
Bogusław Kaczyński - uzurpuję sobie prawo do kształtowania świata

	 Przyjechał	Pan	do	Sanoka,	by	spotkać	się	z	publicznością	festiwalu	im.	Adama	Didura,	i	
niemal	natychmiast	zapowiedział	wyjazd	-	bo	obowiązki	wzywają...
	 Podjąłem	 się	 pewnego	 zadania.	 Jest	 to	 projekt	 międzynarodowy:	 książka,	 poświęcona		
Fryderykowi	Chopinowi,	która	zostanie	wydana	w	Londynie.	Album	będzie	zawierał	nie	tylko	
teksty	 i	 zdjęcia,	 ale	w	makietę	 będą	wmontowane	 specjalne	 kieszonki,	 w	 których	 znajdą	 się	
fotokopie	 dokumentów,	 drukowane	 na	 takim	 papierze,	 na	 jakim	 drukowane	 były	 one	 kiedyś,	
w	 swojej	 epoce.	Czytelnik,	przeglądając	książkę,	będzie	mógł	wyjąć	 z	kieszonki	dokument	–	
na	 przykład	 list	 Chopina	 do	 rodziców	 albo	 jego	 korespondencję	 z	 wydawcami,	 i	 na	 bieżąco	
uczestniczyć	w	 życiu	kompozytora,	 dotykać	historii.	To	będzie	 przepiękny	 album	 (widziałem	
podobny,	poświęcony	Rembrandtowi),	dlatego	właśnie	bardzo	się	zaangażowałem	i	pragnę	go	
napisać.	Praca	dobiega	końca,	ale	termin	musi	być	dotrzymany.	Kieszonki	będą	robione	ręcznie	
w	Hongkongu,	już	zarezerwowane	są	terminy	w	drukarniach.	Wszytko	musi	być	przygotowane	
na	czas.	Nie	śpię	po	nocach,	myśląc	o	tym	przedsięwzięciu.	Chcę	dotrzymać	terminu,	a	wcześniej	
wszystko	wyszlifować,	aby	oddać	tak	poważny	album	do	druku	z	okazji	Roku	Chopinowskiego.
	
	 Proponuję,	 abyśmy	 cofnęli	 się	 w	 czasie,	 do	 Pana	 dzieciństwa,	 pierwszych	 kontaktów	 z	
muzyką.
	 Pierwsze	chwile,	które	wspominam	z	rozczuleniem,	wiążą	się	z	domem	rodzinnym.	Moi	
rodzice	 nie	 byli	 muzykami	 zawodowymi,	 ale	 byli	 bardzo	 muzykalni,	 muzykowali	 w	 domu,	
pięknie	śpiewali,	i	uczyli	dzieci	-	moją	siostrę	i	mnie	-	muzyki	od	najmłodszych	lat.	Miałem	nieco	
ponad	dwa	lata,	kiedy	po	raz	pierwszy	posadzono	mnie	przy	pianinie	i	uczono	grać.	Wystąpiłem	
na	scenie	pierwszy	raz,	mając	trzy	i	pół	roku,	w	dużej	sali,	przed	tłumami	publiczności.	Śmieję	
się,	że	odniosłem	wtedy	wielki	sukces,	ponieważ	dwukrotnie	bisowałem	-	jedyny	utwór,	jakiego	
mnie	nauczono,	króciutki,	na	dwie	linijki.	Widok	maleńkiego	dziecka,	wyprowadzonego	przez	
ojca	na	scenę,	które	nie	płacze,	nie	marudzi,	tylko	siedzi,	gra,	równiutko	kładąc	paluszki	-	wywarł	
na	wszystkich	kolosalne	wrażenie.	Od	tego	momentu	nieustannie	występuję	przed	publicznością.	
Zmieniają	 się	 formy	mojej	 wypowiedzi:	 kiedyś	 grałem,	 potem	 pisałem,	mówiłem,	 ale	 ciągle	
tematem	jest	sztuka	i	artyzm.
	
	 Działalność	Pańskiego	ojca	w	czasie	wojny,	 jej	konsekwencje,	odcisnęły	 trwały	ślad	na	
Pańskim	dzieciństwie?
	 Mój	 ojciec	 -	 co	 przecież	 nie	 było	 niczym	nadzwyczajnym,	 taki	 był	 los	wielu	 Polaków	
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-	 od	 wybuchu	 wojny	 był	 zaangażowany	 w	 konspirację.	 Mieszkaliśmy	 w	 Białej	 Podlaskiej.	
Ojciec	pracował	w	wytwórni	samolotów,	został	tam	zatrudniony	jako	specjalista,	skierowany	z	
Warszawy.	Była	to	największa	fabryka	zbrojeniowa	w	Polsce.	1	września	1939,	o	5.	rano	-	wiem	to	
z	opowieści	mojego	ojca,	bo	o	tym	mówił	nieustannie	przez	całe	życie	-		bomby	spadły	na	fabrykę,	
zawaliły	się	potężne	hangary	z	samolotami.	W	czasach	mojej	młodości	to	wszystko	było	jeszcze	
zawalone,	tego	nikt	nie	mógł	odgruzować.	Ojciec,	jako	pracownik	wojskowej	jednostki,	został	
zmobilizowany	i	wysłany	przez	Zaleszczyki	do	Rumunii,	gdzie	zamierzano	pewnie	w	dalszym	
ciągu	 organizować	 jakieś	 polskie	 jednostki.	Mój	 ojciec	 pojechał	 do	 Zaleszczyk.	 Przeszedłby	
granicę	wraz	z	rządem	polskim,	ale	przyjechał	za		późno,	ostrzał	sowiecki	był	wtedy	tak	silny,	że	
ojciec	nie	mógł	tej	granicy	przekroczyć.	Sowieci	strzelali	ze	wszystkich	stron,	przejście	okazało	się	
niemożliwe.	Ojciec	wracał	kilka	miesięcy	z	Zaleszczyk	do	Białej	Podlaskiej.	Natychmiast	wstąpił	
do	Armii	Krajowej	i	do	końca	wojny	działał,	bojąc	się	o	rodzinę,	bojąc	się	o	siebie	-	gdyby	jego	
działalność	wykryto,	oznaczałoby	to	wyrok	śmierci.	Na	szczęście	żaden	z	współpracowników	
ojca,	nawet	torturowany,	nie	zdradził.	Potem	przyszło	wyzwolenie.	Dopiero	wtedy	zaczęło	się	
straszne	życie.	Ojciec	ukrywał	się,	wyjeżdżał	na	wieś,	nie	wracał	tygodniami,	bo	obawiał	się,	że	
zostanie	aresztowany	przez	Urząd	Bezpieczeństwa,	co	przecież	było	równie	niebezpieczne,	jak	
niemieckie	aresztowanie.	
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	 Taki	typowy	polski	los...
	 Pamiętam,	pytaliśmy	mamy,	gdzie	jest	ojciec,	a	ona	odpowiadała:	do	Warszawy	wyjechał,	
do	Łodzi	wyjechał...	A	on	nie	wyjechał	ani	do	Łodzi,	ani	do	Warszawy,	tylko	ukrywał	się	kilka	
kilometrów	od	domu	w	pobliskiej	wsi.	Te	lata	były	okrutne	dla	naszej	rodziny.	Siostrzeniec	ojca,	
syn	jego	nieżyjącej	siostry,	wychowanek	właściwie,	za	pracę	w	konspiracji	dostał	wyrok	śmierci.	
Uciekł	z	transportu	-	był	młody,	miał	dwadzieścia	parę	lat,	udało	mu	się	wyskoczyć	z	pociągu.	
Do	końca	życia	ukrywał	się	pod	zmienionym	nazwiskiem.	Tak	bardzo	się	bał,	że	tylko	przesyłał	
ojcu	od	czasu	do	czasu	wiadomości,	że	żyje,	nigdy	nawet	nie	zadzwonił.	
	
	 W	tych	trudnych	czasach	Pan	rozpoczynał	swoją	karierę,	zawsze	reprezentując	tradycję,	
wyniesioną	z	rodzinnego	domu.	Odcinał	się	Pan	od	szarzyzny	PRL-u,	przeciwstawiał	nijakości.	
Jak	 legendę	 opowiada	 się	 dziś	 historię	 o	 tym,	 jak	 na	 festiwalu	 w	 Łańcucie	 zażądał	 Pan	 od	
publiczności	wizytowych	strojów,	jak	potem	straszliwie	poniewierały	Pana	za	to	gazety.
	 Pastwiono	się	nade	mną	i	znęcano.	Pewni	ludzie	nie	mogli	wybaczyć	mi	sposobu	bycia,	
tego	że	chodzę	w	muszce,	noszę	garnitury,	mam	zawsze	uprasowane	spodnie...
	
	 ...i	że	nie	jest	to	udawane,	sztucznie	wykreowane,	lecz	naturalne.
	 To	było	w	moim	życiu	normalne.	Ale	 to	drażniło	wiele	osób.	Pojawiały	się	artykuły,	w	
bardzo	poważnych	pismach,	typu	„robotnicy	we	frakach	-	fanaberie	Kaczyńskiego”.	Było	to	w	
owym	czasie	bardzo	nieprzyjemne.	Jednak	nie	zrezygnowałem	z	tego,	co	było	dla	mnie	wartością,	
i	w	dalszym	ciągu	robiłem,	co	do	mnie	należało.	Nigdy	się	nie	ugiąłem,	nigdy	nie	zboczyłem	z	
obranej	drogi.
	
	 Pańskie	zainteresowania	wymagały	wyjazdów	zagranicznych,	a	to	chyba	w	tamtych	czasach	
nie	było	łatwe.
	 Wyjeżdżałem	z	Polski,	wymieniając	raz	w	roku	przepisowe	10	dolarów,	ale	nigdy	na	brak	
pieniędzy	za	granicą	się	nie	uskarżałem.	Zacząłem	jeździć	w	czasie	studiów.	Za	te	10	dolarów	
kupowałem	studencki	lotniczy	bilet,	z	50.	procentową	zniżką,	wyjeżdżałem	na	przykład	do	Paryża,	
stamtąd	na	południe	Francji,	potem	do	Włoch,	z	Włoch	znów	do	Francji	i	do	Polski.	Jak	to	robiłem?	
Dzięki	życzliwości	spotkanych	ludzi,	którzy,	widząc	takiego	sierotę,	jeżdżącego	autostopem	po	
Francji,	pomagali	mi.	Jeździłem	autostopem,	bo	nie	stać	mnie	było	na	nic	innego.	Pęd	do	tego,	
żeby	pojechać,	zobaczyć,	być	w	pewnych	miejscach,	był	 silniejszy,	niż	moje	zamiłowanie	do	
wygód.	Pamiętam,	spałem	na	dworcu	w	Mediolanie	z	torbą	podróżną	pod	głową,	żeby	mi	jej	nikt	
nie	ukradł.	Rano	kąpałem	się	w	umywalni	dworcowej,	ale	byłem	na	przedstawieniach	w	La	Scali.	
Oczywiście	na	wejściówkę	-	stałem	na	ostatniej	galerii	i	oglądałem	spektakle.	Można	zobaczyć	
cały	świat,	nie	mając	pieniędzy.	Trzeba	tylko	mieć	w	sobie	żar,	pęd	ogromny,	który	prowadzi	nas	
w	obranym	kierunku.	Wtedy	nie	ma	przeszkód.
	
	 Po	PRL-owskiej	przaśności	nastąpił	wysyp	papuziej	kultury	masowej.	Na	jej	tle	w	dalszym	
ciągu	 Pan,	 jak	 Ordon	 przy	 swej	 reducie,	 stoi	 na	 straży	 dobrego	 smaku,	 	 broniąc	 hierarchii	
sprawdzonych	 wartości.	 Przyznam,	 że	 niekiedy	 się	 dziwię,	 widząc	 Pana,	 występującego	 w	
programie,	w	którym	obok	zasiada	ktoś,	kogo	z	Panem	skojarzyć	nie	sposób	-	jakaś	„plastikowa”	
gwiazdka,	na	przykład.
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	 Staram	się	przyjmować	zaproszenie	do	programów	telewizyjnych,	które	mają	oglądalność	
i	 oddźwięk.	Wtedy	ma	 to	 sens	 -	 jest	 to	 trybuna,	 z	 której	 się	 przemawia.	Uważam,	 że	 trzeba	
dotrzeć	do	ludzi,	a	co	im	się	powie,	zależy	przecież	od	nas.	Nie	mam	zahamowań.	Kiedy	jest	mi	
ciężko,	kiedy	sytuacja	wydaje	się	podbramkowa,	bo	są	takie	momenty,	 to	przypominam	sobie	
i	powtarzam	słowa	-	nie	 jest	 to	bynajmniej	kokieteria	na	użytek	chwili,	naprawdę	tak	myślę	-	
słowa,	które	mnie	wzruszyły	do	łez,	które	będę	pamiętał	zawsze,	słowa	papieża,	wypowiedziane	
w	Gdańsku:	że	każdy	człowiek	ma	swoje	Westerplatte,	o	które	jest	w	stanie	walczyć	do	końca	
życia.	I	ja	mam	swoje	Westerplatte	i	o	nie	walczę,	bez	względu	na	to,	czy	się	to	komuś	podoba,	
czy	nie.	Walczę	o	swoje	ideały.	Jest	wiele	rzeczy,	które	mi	się	we	współczesnym	świecie	bardzo	
nie	podobają.	Ponieważ	żyję	w	tym	świecie,	uzurpuję	sobie	prawo	do	kształtowania	go	-	na	miarę	
moich	możliwości,	oczywiście.	Krytykuję	rzeczy,	które,	moim	zdaniem,	idą	w	złym	kierunku.	
Trzeba	zatrzymać	ich	bieg,	zawrócić	z	niesłusznej	drogi.	O	to	walczę.	
	
	 Może	po	prostu	tak	musi	być?	Może	to	wszystko	samo	kiedyś	osiągnie	jakiś	kres?
	 Samo	to	się	będzie	toczyło	w	stronę	przepaści.	Kresu	głupoty	nie	ma	nigdy,	głupota	jest	
bezkresna.	W	tej	chwili	obserwujemy,	że	wszystko	dookoła	nas	jest	oddawane	w	ręce	amatorów,	
dyletantów,	 ludzi	 nieuporządkowanych	 intelektualnie	 i	 emocjonalnie.	 Oni	 są	 wyznacznikami	
naszej	 cywilizacji.	 Ja	 jestem	 wychowany	 w	 świecie	 wartości,	 którym	 na	 imię	 fachowość,	
specjalizacja,	wybitne	osobowości.	Miałem	szczęście	w	życiu	spotkać	wspaniałych	profesorów,	
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na	 przykład	 w	 Akademii	 Muzycznej	 w	 Warszawie.	 Wtedy,	 kiedy	 studiowałem,	 wykładały	
tam	 legendy	 polskiej	 kultury	 muzycznej.	 Jestem	 ich	 wychowankiem	 i	 oni	 nauczyli	 mnie	
rzeczy	podstawowej	 i	 zasadniczej,	 za	co	 im	będę	wdzięczny	do	grobowej	deski	 -	 fachowości	
i	odpowiedzialności	za	słowo.	Dzisiaj	profesorami	w	Akademii	Muzycznej	są	najczęściej	moi	
nieutalentowani	 i	 nieudani	 koledzy,	 którzy	 drogą	 tak	 zwanego	 zasiedzenia,	 najpierw	 poprzez	
przynależność	do	Polskiej	Zjednoczonej	Partii	Robotniczej,		potem	asystentura,	potem	adiunktura,	
w	końcu	profesura...	Pytam:	kogo	oni	mogą	nauczyć,	czegoś,	czego	sami	nie	wiedzą	i	nigdy	nie	
posiedli?	Kiedy	skończyłem	studia,	 zapytałem	mojego	wspaniałego	profesora	 i	wychowawcę,	
Witolda	 Rudzińskiego,	 zapytałem	 z	 nieśmiałością	 -	 wówczas	 byliśmy	 onieśmieleni	 wobec	
naszych	profesorów	 -	czy	mógłbym	 liczyć	na	 to,	 że	zostanę	na	uczelni	 i	dostanę	asystenturę.	
Witold	Rudziński,	potem	mój	wieloletni	przyjaciel,	wtedy	powiedział	mi:	nie.	Byłem	speszony,	
zawstydzony.	 Profesor	 dodał:	 przez	 dwadzieścia	 pięć	 lat	 będziesz	 jeździł,	 poznawał	 świat,	
uczył	się	 i	po	dwudziestu	pięciu	latach	wrócisz	do	uczelni.	Odszedłem	z	kwitkiem,	wtedy	nie	
rozumiałem	jeszcze	słów	profesora.	Byłem	młody,	rozpieszczony	sukcesami,	wtedy	już	pisałem,	
występowałem	w	telewizji,	wydawało	mi	się	oczywiste,	że	zostanę	na	Akademii.	Proszę	sobie	
wyobrazić:	minęło	25	lat,	zatelefonował	do	mnie	rektor	Andrzej	Chorosiński	i	zaproponował	mi	
prorektorat	w	Akademii	Muzycznej	w	Warszawie.	Wszedłem	do	gabinetu	uczelni,	myślałem	o	
moich	profesorach,	także	o	Karolu	Szymanowskim,	którego	portret	miałem	w	swoim	gabinecie,	
i	o	tym,	że	dziwny	jest	świat,	a	my	wielu	rzeczy	nie	rozumiemy,	dopiero	po	latach	przyznajemy	
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rację	tym,	którzy	je	nam	mówili.
	
	 To	wielkie	szczęście	-	zetknąć	się	w	młodości	z	wybitnym	profesorem.	Dzisiejszy	 	model	
edukacji	coraz	rzadziej	opiera	się	na	relacji	mistrz	-	uczeń.
	 W	moich	czasach	to	była	podstawowa	zasada.	Myśmy	byli	gotowi	nosić	teczki	naszych	
profesorów,	przynosić	papierosy	czy	zapałki	z	kiosku.	Ale	to	byli	wspaniali	ludzie,	gruntownie	
wykształceni,	całym	życiem	oddani	swojej	pracy.	Wielcy.

	 Mistrzem	dla	swoich	uczniów	był	także	Adam	Didur.	Przyjechał	Pan,	jako	gość,	nie	po	raz	
pierwszy,	na	festiwal	imienia	Adama	Didura.	Co	Pan	sądzi	o	tym	przedsięwzięciu?
	 Niezwykle	wysoko	cenię	imprezy,	które	odbywają	się	w	miejscach,	związanych	z	jakąś	
postacią,	a	cóż	dopiero,	jeśli	jest	to	wielki,	światowej	sławy,	artysta	polski,	który	niestety	-	jako	
że	 to	 jest	 w	 Polsce	 -	 popadł	 w	 lekkie	 zapomnienie.	 O	Adamie	Didurze	mówi	 się	 odwrotnie	
proporcjonalnie	 do	 jego	 pozycji	 w	 światowej	 historii	 opery.	 Staraniem	 dyrektora	Waldemara	
Szybiaka	 i	 jego	współpracowników	potrafiono	 stworzyć	 festiwal,	o	którym	się	mówi.	O	 tym,	
że	jest	festiwal	w	Sanoku,	wiadomo	już	w	Polsce.	Kiedy	mówiłem,	że	wyjeżdżam	na	południe	
Polski,	do	Sanoka,	słyszałem:	na	festiwal	Didura	pewnie.	Jest	to	pierwszy	krok	do	tego,	żeby	ten	
festiwal	 jeszcze	bardziej	promieniował.	Ale	może	bardziej	promieniować	nie	dzięki	zasługom	
organizatorów,	bo	oni	swoje	zrobili.	Teraz	trzeba	ich	wesprzeć.	Apeluję	do	władz:	wesprzyjcie	
ambitną	inicjatywę,	która	może	rozsławić	wasz	region	nie	tylko	na	Polskę,	ale	na	Europę,	na	świat.	
Bo	Adam	Didur	jest	znany	na	świecie.	I	 tylko	boleję,	że	w	wielu	encyklopediach	światowych	
czytamy:	„Adamo	Didur,	basso	 russo”.	A	 to	nie	 rosyjski,	 tylko	polski	 śpiewak,	wykształcony	
w	polskiej	 szkole	śpiewu	we	Lwowie	u	Walerego	Wysockiego	 i	związany	z	ziemią,	na	której	
się	 urodził.	 Festiwal	 im.	Adama	Didura	 to	 niezwykle	 cenna	 i	 piękna	 inicjatywa,	 popieram	 ją	
absolutnie.	Przyjechałem	do	Sanoka,	choć	na	chwilę,	bo	nie	mogłem	odmówić,	żeby	nie	być	i	nie	
wesprzeć	tego	festiwalu.

XIX	Festiwal	im.	Adama	Didura
Wrzesień	2009
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