
Tadeusz Kaczyński

Z Tadeuszem zetknąłem się na początku lat siedemdziesiątych. Tadeusz był już wtedy znanym 
krytykiem muzycznym, redaktorem Ruchu Muzycznego, autorem wielu recenzji i artykułów, a 
także dwóch ważnych książek: Dziejów scenicznych „Halki” i Rozmów z Lutosławskim. Wzajemna 
prezentacja musiała się odbyć bez zbytnich ceregieli, gdyż nie pamiętam zupełnie okoliczności, w 
jakich się poznaliśmy. Może na jakiejś konferencji muzykologicznej, kiedy dopiero raczkowałem 
jako świeżo upieczony magister? Może w czasie jakiegoś koncertu? W każdym razie z miejsca 
przeszedł ze mną, muzykologicznym gołowąsem, na ty, czym mnie wielce zaszczycił.

Tadeusz ukończył studia muzykologiczne w Krakowie. Krakowską muzykologię reprezentowali 
po wojnie profesorowie: Stefania Łobaczewska, Zdzisław Jachimecki i Józef Reiss. Pierwszej 
zawdzięczał solidny warsztat naukowy, dwóm pozostałym wzory znakomitego pisarstwa 
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muzycznego (odznaczali się lekkim piórem; potrafili pisać nie tylko rozprawy lub syntezy, lecz 
także popularne eseje muzyczne dla prasy, artykuły o muzyce i recenzje z koncertów). Tadeusz 
prowadził początkowo dwutorową działalność: muzykologiczną i publicystyczną, ale z czasem 
przestawił się niemal zupełnie na publicystykę i krytykę muzyczną, rezygnując z typowej, 
akademickiej kariery muzykologicznej. 

Zaczynał jako redaktor muzyczny w Polskim Radiu. Były to lata 1956–57, po których nastąpił 
dwuletni epizod w Bibliotece Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. W roku 1960 wszedł 
do zespołu redakcyjnego dwutygodnika Ruch Muzyczny, gdzie przepracował ponad 30 lat (do 
roku 1991). W tym samym czasie współpracował z innymi czasopismami, przede wszystkim 
z Tygodnikiem Powszechnym i ze Sztandarem Młodych; w tym drugim zamieszczał recenzje 
muzyczne regularnie przez 16 lat. Wydał kilka liczących się książek: o Messiaenie, u którego 
studiował w Paryżu, o Lutosławskim i Panufniku, z którymi się przyjaźnił i którym był szczerze 
oddany.

Ale działalność Tadeusza nie ograniczała się do pisania. Tadeusz był urodzonym społecznikiem, 
niespożytym inicjatorem i organizatorem licznych przedsięwzięć, działał w wielu gremiach, 
udzielał się w różnych stowarzyszeniach: był sekretarzem Stowarzyszenia Polskich Artystów 
Muzyków, później wiceprzewodniczącym Sekcji Krytyków w tymże stowarzyszeniu, członkiem 
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komisji repertuarowej „Warszawskiej Jesieni”, wchodził w skład Zarządu Głównego Związku 
Kompozytorów Polskich, a przez kilka kadencji kierował Sekcją Muzykologów jako jej 
przewodniczący. Podczas stanu wojennego działał w Prymasowskim Komitecie Pomocy Osobom 
Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom, opiekował się internowanymi w Białołęce, dowożąc im 
paczki żywnościowe. Na początku lat dziewięćdziesiątych był kierownikiem artystycznym 

Reprezentacyjnego Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego. 
Przede wszystkim jednak pozostanie w naszej pamięci jako twórca jedynej w swoim rodzaju 
instytucji - Filharmonii imienia Romualda Traugutta. Założył ją w drugim roku stanu wojennego. 
Skupieni w niej artyści, głównie muzycy i aktorzy, dawali koncerty i widowiska poetycko-
muzyczne w kościołach całej Polski, śpiewali pieśni patriotyczne i religijne, recytowali wiersze i 
teksty, których nigdzie indziej nie można było wtedy usłyszeć, krótko mówiąc: w tych ciężkich i 
smutnych czasach krzepili i podnosili ludzi na duchu. 

Byłem obecny podczas pierwszego koncertu Filharmonii. Grywałem wtedy na organach w 
warszawskim kościele Św. Jacka, u ojców dominikanów na ulicy Freta. Ówczesny przeor, ojciec 
Włodzimierz Kucharek, chętnie udostępnił zespołowi świątynię. Przed koncertem Tadeusz rozdał 
publiczności pełny tekst hymnu Boże, coś Polskę (chyba z dziesięć zwrotek), a mnie poprosił o 
akompaniament organowy, co odebrałem jako szczególne wyróżnienie. Zastrzegł tylko, żebym 
nie powtarzał refrenu, bowiem wydłużyłoby to znacznie czas trwania koncertu. Hymn miał 
być śpiewany na zakończenie koncertu. Zgodnie z prośbą Tadeusza zacząłem bezpośrednio po 
refrenie grać następną zwrotkę, lecz przyzwyczajeni do powtórek ludzie powtórzyli refren ze 
śpiewanym wówczas manifestacyjnie zawołaniem: „Ojczyznę wolną racz nam wrócić Panie!” 
W następnych zwrotkach już nawet nie próbowałem niczego im narzucić. Odśpiewano z żarem 
wszystkie zwrotki hymnu, za każdym razem powtarzając refren. Nikt ze zgromadzonych ani 
myślał o wcześniejszym wyjściu z kościoła! 

Tadeusz próbował wciągnąć mnie do pracy w Filharmonii. Nie bardzo wiedziałem, co miałbym 
w niej - jako muzykolog - robić, jakkolwiek przynajmniej raz się przydałem, podpowiadając 
Tadziowi, że w Bibliotece Narodowej znajdują się wydane w Nowym Jorku nuty hymnu Hej, 
Orle Biały Ignacego Jana Paderewskiego. Był to rzadki druk z 1918 roku. Tadeusz natychmiast 
wprowadził ten „Hymn bojowy poświęcony Armii Polskiej” do repertuaru zespołu. Nie zostałem 
więc członkiem, ale pozostałem sympatykiem FiT-u, jak Filharmonię imienia Traugutta zaczęto 
skrótowo nazywać. Zachował się nawet żartobliwy - umyślnie nawiązujący do Mazurka 3 Maja 
- polonezik, który poświęciłem Filharmonii i jej twórcy, a w 31-tomowej Wielkiej Encyklopedii 
PWN zamieściłem wzmiankę o niej (w haśle filharmonia) oraz biogram Tadeusza, niestety, 
opatrzony już datą Jego tragicznej śmierci...

Jaki był Tadeusz dla innych? Szukam słów, które by Go najlepiej charakteryzowały, i wydaje mi 
się, że są nimi: „dobroć, życzliwość i bezinteresowność”. Tadeusz promieniował bezinteresowną 
dobrocią i nie udawaną życzliwością. Był życzliwy i dobry dla każdego, uczynny, zawsze gotowy 
do poświęceń, serdeczny. Każdy, kto znalazł się w Jego orbicie, czuł, że znalazł przyjaciela i 
powiernika. Tadeusz oddawał innym swój cenny czas, którego miał - jak się później okazało - 
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mniej niż myślano. Mniej niż sam myślał. Był zabiegany, jak mało kto. Robił tysiące różnych 
rzeczy naraz. Miał wiele zobowiązań, których nigdy nie lekceważył. I miał wiele planów, których 
już nigdy nie zrealizuje. 

Z owym wiecznym zabieganiem Tadeusza wiązało się jego urocze roztargnienie, z którego słynął, 

z którego zdawał sobie sprawę i z którego sam się najwięcej śmiał. Opowiadał mi kilka zabawnych 
anegdot ze sobą w roli sprawcy i bohatera buffo. Mnie również zdarzyło się być świadkiem 
kilku takich komicznych sytuacji z udziałem Tadeusza. Pamiętam, jak podczas jakiegoś zjazdu 
muzykologów powitał przedstawiciela kompozytorów, Edwarda Sielickiego. Wiadomo, że ojciec 
Edwarda, Ryszard, jest także kompozytorem. „Witam serdecznie - powiada Tadeusz - Bolesława 
Sielickiego”. „Edwarda” - poprawia Sielicki. „Och, bardzo przepraszam, pomyliłem pana z 
ojcem”. „Z dziadkiem” - prostuje Sielicki.

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na to, jak Tadeusz odbierał sztukę, a przede wszystkim 
muzykę. Podchodził do niej bez żadnej pozy. Odbierał ją na swój sposób, niezwykle żywiołowo 
i autentycznie. Nie potrafił, na przykład podczas koncertu, słuchać jej biernie. Widywało się go 
robiącego gorączkowo notatki na marginesach programu koncertowego. Jego recenzje rodziły 
się w trakcie koncertów. Słuchał i pisał jednocześnie. Notował na gorąco swoje wrażenia, jakby 
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się obawiał, że recenzja pisana w domu stanie się tylko ćwiczeniem stylistycznym. Dbał o 
autentyczność i spontaniczność swoich sądów. 

Tak samo autentycznie i spontanicznie reagował na słowo. Reagował na nie głośnym śmiechem, gdy 
tylko na to zasługiwało. Był tak zwanym wdzięcznym słuchaczem, wdzięcznym i inteligentnym, 
odgadującym puentę zanim jeszcze została wypowiedziana. Aktorzy wiedzą najlepiej, co znaczy 
wdzięczny słuchacz lub widz. Potrafi on w mig rozruszać i zarazić śmiechem całą widownię lub 
sobie tylko wiadomym sposobem sprawić, że zacznie ona wzdychać i ronić ukradkiem łzy. Takim 
właśnie wspaniałym wodzirejem publiczności był Tadeusz.
Kilka razy sam znajdowałem w Nim wdzięcznego słuchacza. Miałem kiedyś poranek autorski 
w Muzeum Iwaszkiewiczów w Stawisku. Improwizowałem na historycznym fortepianie, na 
którym grywali Szymanowski i Rubinstein (oczywiście nie mogłem grać tak, jak Szymanowski 
i Rubinstein), oraz czytałem swoje aforyzmy. Aforyzm - wiadomo - gatunek dość specyficzny: 
dzięki paradoksom, grom słów, nieoczekiwanym puentom - zawiera często spory ładunek 
humoru. Ale bywają też aforyzmy refleksyjne. Tadeusz błyskawicznie i bezbłędnie pojmował 
myśl zawartą w moich aforyzmach i natychmiast reagował albo zaraźliwym śmiechem, albo 
jakimś ekspresyjnym wykrzyknikiem lub głośno wypowiedzianą a celną uwagą. 
Przeczytałem wtedy także aforyzm o śmierci: „Antropomorfizacja śmierci nic nie da, śmierć i 
tak będzie nieludzka”. Wydaje mi się, że zapamiętałem skupiony wtedy wyraz twarzy Tadeusza. 
Ale przecież o wiele lepiej pamiętam Tadeusza uśmiechniętego, Tadeusza w działaniu, Tadeusza 



8

wiecznie czynnego, stale zajętego i zaabsorbowanego jakąś nową ideą i jej urzeczywistnianiem. 
Napisałem: „Kto nie żyje po śmierci, umarł za życia”. Tadeusz nie zmarnował życia, nie umierał 
za życia, dlatego żyć będzie po śmierci. 

Tadeusz Kaczyński (ur. 18 lutego 1932 w Warszawie, zm. tragicznie 10 września 1999 
w Dolinie Chochołowskiej) był prawym, szlachetnym człowiekiem, który całym swoim życiem 
pokazywał nam czym jest patriotyzm. W 1983 roku założył z potrzeby serca Filharmonię im. 
Romualda Traugutta - zespół, z którym do ostatniej chwili swojego życia kultywował polskie 
pieśni patriotyczne. Był to czas, w którym trzeba było mieć dużo cywilnej odwagi, aby wykonywać 
utwory w ich oryginalnym kształcie (bez ingerencji cenzury). Pomimo represji i szykan ze strony 
służb bezpieczeństwa PRL realizował na terenie całej Polski koncerty poświęcone pieśniom 
związanym z polskimi powstaniami oraz innymi ważnymi wydarzeniami narodowymi. Za 
tę działalność otrzymał w 1984 roku nagrodę Komitetu Kultury Niezależnej Solidarności. Po 
ponownym odzyskaniu niepodległości w 1989 roku kontynuował swoją pracę z Filharmonią im. 
Traugutta kładąc coraz większy nacisk na zapoznawanie młodzieży z repertuarem patriotycznym. 
Przez prawie 17 lat istnienia Filharmonii im. Traugutta Tadeusz Kaczyński - jako jej kierownik 
artystyczny - przygotował scenariusze wielu koncertów i przedstawień teatralnych. Z Jego 
inicjatywy powstały programy poświęcone Powstaniom: Kościuszkowskiemu, Listopadowemu, 
Styczniowemu i Warszawskiemu; rocznicom: uchwalenia Konstytucji 3 Maja, odzyskania 
niepodległości w 1918 roku, powstania Mazurka Dąbrowskiego oraz wieczór składający się 
z polskich kolęd patriotycznych. Kierowana przez Niego Filharmonia dokonała wielu nagrań 
archiwalnych dla Polskiego Radia, wydała kilka kaset magnetofonowych i płytę CD, zrealizowała 
również kilka muzycznych programów dla Telewizji Polskiej. Dzięki pracy Tadeusza w Filharmonii 
im. Traugutta zostało ocalonych od zapomnienia wiele pięknych utworów związanych z polskimi 
rocznicami. 

Tadeusz Kaczyński  prowadził również bardzo aktywną działalność publicystyczną, muzykologiczną 
i pisarską. W latach 1950-55 studiował muzykologię na Uniwersytecie Jagiellońs kim u Zdzisława 
Jachimeckiego i Stefanii Łobaczewskiej. W latach 1963-64 uczęszczał do klasy analizy Oliviera 
Messiaena w konserwatorium w Paryżu, prywatnie uczył się analizy u Maxa Deutscha. W latach 
1956-57 był redaktorem Polskiego Radia, gdzie przygotowywał programy dla zagranicy. 1958-60 
był pracownikiem, a następnie kustoszem Biblioteki Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. 
Przez 30 lat - od 1961 do 1991 roku -  był kierownikiem działu krajowego w Ruchu Muzycznym. 
W latach 1960-62 oraz po 1995 publikował artykuły w Tygodniku Powszechnym. Jego recenzje 
i artykuły można było znaleźć w prasie krajowej (Ruch Muzyczny, Jazz, Opera viva, Studio, 
Scena Operowa, Teatr i in.) i zagranicznej (Fono-Forum, Opernwelt, Melos, Slovenska Hudba, 
Rassegna Musicale Curci, Le Monde Musical, Diapason, L’Avant-scéne Opéra i in.).
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Opracował liczne audycje radiowe i telewizyjne, m.in. cykl audycji o twórczości Witolda 
Lutosławskiego w Polskim Radiu, cykl o historii Konkursów Chopinowskich w Telewizji Polskiej, 
audycje o muzyce polskiej w radiu francuskim. 

W latach 1965-71 działał w Stowarzyszeniu Polskich Artystów Muzyków jako sekretarz, a 
następnie wiceprzewodniczący Sekcji Krytyków. Od 1970 do 1981 roku był członkiem komisji 
repertuarowej Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”. W 
latach 1975-77 wchodził w skład zarządu Sekcji Muzykologów Związku Kompozytorów Polskich, 
a w latach 1993-95 był jej przewodniczącym. Od 1983 do 1985 działał w Zarządzie Głównym 
ZKP. W roku 1981 był członkiem Komisji Kultury NSZZ Solidarność regionu Mazowsze.

Otrzymał kilka nagród: dwukrotnie nagrodę Sekcji Krytyków SPAM za najlepszy artykuł o 
festiwalu „Warszawska Jesień” (1965, 1966), doroczną nagrodę Sekcji Krytyków SPAM (1971), 
Brązowy Krzyż Zasługi (1980), nagrodę Komitetu Kultury Niezależnej Solidarności (1984), I 
nagrodę na Międzynarodowym Konkursie Radiowym w Brnie za audycję Witold Lutosławski - 
sylwetka twórcy.

Był autorem wielu książek i biografii. Szczególne miejsce w Jego pisarskiej twórczości zajęły prace 
poświęcone Witoldowi Lutosławskiemu, Andrzejowi Panufnikowi i Olivierowi Messiaenowi. 
Był współorganizatorem wielu wystaw, konferencji i konkursów.

W uznaniu zasług, na wniosek Ministra Kultury i Sztuki, Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej 
odznaczył pośmiertnie Tadeusza Kaczyńskiego Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski.


