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TERESA  NUMER  JEDEN 

	
	
	
	 We wszystkich encyklopediach jest ostatnia. „Czasem jeszcze widnieje za mną Żywny Wojciech, nauczyciel 
Chopina” - mówi Teresa Żylis-Gara. Ale poza tym była pierwsza: pierwsza z powojennej Polski  na Festiwalach 
w Glyndebourne i w Salzburgu, pierwsza w Metropolitan Opera. Na prestiżowym konkursie ARD w Monachium 
zajęła wprawdzie miejsce trzecie, lecz wystąpiła w kategorii oratoryjnej. Sami jurorzy żałowali, że do takiej się 
zgłosiła: w kategorii operowej byłaby  pierwsza. Lecz jej profesorka Olga Olgina powtarzała: „Żylisówna śpiewa 
dobrze pieśni i oratoria, z tego będzie miała chleb”. Siedmiorgu repatriantom z Wileńszczyzny żyło się w Łodzi 
ciężko: rodzice, trzech braci, siostra Zosia i ona, Teresa. Wcześnie podjęła pracę w radiowym chórze łódzkiej 
rozgłośni Polskiego Radia pod dyrekcją Henryka Debicha; repertuar daleki był od muzyki poważnej. Wygrała 
Ogólnopolski Konkurs Śpiewaczy (1953). Uzyskała dyplom ukończenia łódzkiej Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej. W żadnym z polskich teatrów nie było dla niej miejsca. Już myślała o nowych studiach na stomatologii. 
Wspomina z wdzięcznością Bohdana Wodiczkę, który zatrudnił ją w chórze Filharmonii Krakowskiej na etacie 
solistki (1954).  A Mieczysław Drobner, ówczesny dyrektor Opery w Krakowie, umożliwił debiut (1958). 
	 Zaśpiewała Halkę, a przedstawienie z okazji Roku stulecia premiery narodowego dzieła transmitowała 
raczkująca polska telewizja - i nagraną dużo później z recytatywem arię „Gdyby rannym słonkiem”, uważam 
za wykonaną najpiękniej ze wszystkich słyszanych. Zaśpiewała Butterfly - i wzruszona losem nieszczęsnej 
gejszy rozpłakała się na scenie. Pierwszy i ostatni raz. Odtąd wiedziała: to publiczność ma płakać, nie artysta. 
Zaśpiewała Giuliettę w Opowieściach Hoffmanna - fotografie odbiły odrobinę wtedy większą pewność siebie. 
Jej talent zauważono już podczas konkursu wokalnego w Tuluzie (1959); po nagrodzie w Monachium (1960) 
napłynęły poważne propozycje. Ogromna musiała być jej determinacja, gdy podejmowała decyzję o wyjeździe; 
znała zaledwie trzy partie operowe, i to w języku polskim. Wybrała ostrożnie skromny teatr w Oberhausen w 
Nadrenii. W nowym miejscu pochłonęła ją praca. Uczyła się języków obcych, studiowała literaturę muzyczną, 
chodziła na koncerty i przedstawienia słuchać innych wykonawców, przygotowywała role. Pierwszy raz weszła 
tam na scenę jako Butterfly śpiewając po niemiecku; potem była Paminą w Czarodziejskim flecie, i Santuzzą w 
Rycerskości wieśniaczej. Pamiętała z Polski uwagi, że nie ma „góry”, więc pewnego razu w Traviacie zebrała się 
na odwagę i w zakończeniu „Sempre libera” z arii Violetty w I akcie strzeliła trzykreślne „es”, choć wystarczyłby 
dźwięk o kwartę niższy. 
	 Przeniosła się do większego teatru Nadrenii, w Dortmund, później dostała angaż do zespołu liczącej się 
sceny w Düsseldorfie-Duisburgu, gdzie powierzono jej  m.in. rolę Poppei w operze Monteverdiego. W 1966 roku 
nastąpił przełom. Latem pojawiła się na festiwalu w Glyndebourne w Kawalerze srebrnej róży obok Monserrat 
Caballé - Marszałkowej; gwiazda Hiszpanki już się rozjaśniała na wokalnym firmamencie, lecz i tak, jak napisano, 
to Polki   „namiętny i dźwięcznogłosy Oktawian dominował w każdej scenie”. Po takiej opinii ostatecznie 
uwierzyła w swoją przyszłość w operze. 29 października zadebiutowała w Paryżu jako Elwira w Don Giovannim. 
„Przybyła  w nagłym zastępstwie, i jest na ustach wszystkich” napisano w „L'Aurore”. A opiniotwórczy „Le 
Monde” ogłosił: „rewelacja wieczoru; nieskazitelna technika i styl oraz głos po mozartowsku szlachetny i pełen 
ekspresji, zaprzeczały trudnościom tej partii”. Rola Elwiry powiodła ją na powrót do Glyndebourne, i do Londynu 
(1967 - koncertowe wykonanie Don Giovanniego na tzw. Promsach), na Festiwal Mozartowski do Salzburga, do 
San Francisco i do Metropolitan Opera (1968). Stanęła na scenie Covent Garden w Traviacie w słynnej, biało-
czarnej inscenizacji Luchino Viscontiego, i w Operze Wiedeńskiej - jako Leonora w Trubadurze; przez dwanaście 
sezonów regularnie tam występowała. 
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	 W La Scali - miejscu prapremiery Otella ukochanego przez Włochów Verdiego - wcieliła się w postać 
Desdemony, a lubiła ją najbardziej ze wszystkich swoich operowych heroin, których rejestr szybko pęczniał; 
wymieńmy Mimi w Cyganerii, Adrianę Lecouvreur, Tatianę w Eugeniuszu Onieginie, Liu w Turandot, Toskę, 
Hrabinę w Weselu Figara, Kompozytora w Ariadnie na Naxos, Alicję Ford w Falstaffie (w wersji koncertowej), 
wyjątkowo operetkową Rozalindę w Zemście nietoperza, Elenę w Nieszporach sycylijskich, Manon Lescaut, 
i Amelię w Balu maskowym - tę, często wykonywaną, uważa za najtrudniejszą. Żałuje, że nie udało się jej 
zaśpiewać Arabelli (akurat była chora) ani Hrabianki Madeleine w Capriccio Straussa, roli, zdawałoby się, dla 
niej wymarzonej (nie otrzymała takiej propozycji). Polityka końca lat siedemdziesiątych unieważniła jej rolę Lizy 
w paryskiej Damie pikowej w realizacji sławnych Rosjan: Lubimowa i  Rożdiestwienskiego (władza radziecka 
nie wypuściła ich z kraju).        
	 Przed nią najlepsze teatry stały wtedy otworem. W MET, jak podaje Adam Czopek w swej książce Polacy 
na wielkich scenach operowych świata   zaśpiewała 20 partii w 233 przedstawieniach, co stanowi powojenny 
polski rekord do dziś niepobity. W Nowym Jorku czuła się faworyzowana; uczestniczyła często w spektaklach 
dawanych na inauguracje sezonów, a także w setnym, jubileuszowym 1983/1984, i w urządzonym z tej okazji 
objeździe po największych miastach Stanów. A do wymienianych już miejsc występów dodajmy Hamburg, Berlin, 
Bonn, Monachium, Stuttgart, Budapeszt, festiwale w Aix-en Provence i w Avignonie, Niceę, Miami, Filadelfię, 
Waszyngton. Obracała się w scenicznym towarzystwie najsławniejszych artystów. „Kiedy osiągnie się pewien 
pułap - powiedziała - w różnych miejscach świata spotyka się tych samych solistów i dyrygentów. Wszyscy się 
znamy”. Pavarotti, gdy z nią śpiewał, zajęty był wyłącznie własnym głosem, Carreras patrzył w podłogę, tylko 
Domingo rzeczywiście tworzył postać, spojrzeniem i gestem utrzymywał kontakt z partnerką, i wspaniale z nim się 
grało. Z Franco Corellim wystąpiła w duecie z Otella podczas gali w MET, gdy żegnano wieloletniego dyrektora 
tego teatru Rudolfa Binga (22 IV 1973); fragmenty koncertu ukazały się na płycie Deutsche Grammophon. 
Potężny Jon Vickers będąc Otellem tak mocno zacisnął raz dłonie na szyi polskiej Desdemony, że dziesięć tysięcy 
przerażonych ludzi w amfiteatrze w Orange jęknęło ostrzegawczo, by naprawdę jej nie udusił (1975). 
	 W Mojżeszu Rossiniego (podczas rocznicowych koncertów w Rzymie, w 1968 roku) śpiewała obok 
Nikołaja Giaurowa. Jej krewkim Don Giovannim był Sheril Milnes. Gdy kreowała Marszałkową w Kawalerze 
srebrnej róży, w roli Oktawiana towarzyszyła jej Tatiana Troyanos.  
Występowała pod batutą Bruno Maderny i Marka Janowskiego (Paryż), Carlosa Kleibera (Mediolan), Karla 
Böhma (Londyn, Nowy Jork, Salzburg), Jamesa Levine'a (Nowy Jork), Lorina Maazela (Cleveland), Wolfganga 
Sawallischa (Rzym), Herberta von Karajana (Salzburg). Ten ostatni, na Mozartowskim Festiwalu w 1968 roku do 
Don Giovanniego zebrał obsadę, która mogła się tylko śnić, a tworzyli ją: Gundula Janowitz (Anna), Mirella Freni 
(Zuzanna), Teresa Żylis-Gara (Elwira), Giaurow (Giovanni), Geraint Evans (Leporello), Alfredo Kraus (Ottavio), 
Rolando Panerai (Masetto), Martti Talvela (Komandor); nagranie live utrwaliło to przedstawienie. Po ogromnym 
sukcesie Karajan zaproponował Polce śpiewanie Wagnera pod jego dyrekcją, a ona odmówiła. Odmówiła 
KARAJANOWI!! Podobno zrozumiał argument, że dla jej sopranu to jeszcze za wcześnie. Rzeczywiście, po 
pierwszą rolę wagnerowską - Elżbietę w Tannhäuserze - sięgnęła dopiero po dziesięciu latach, w MET. Potem 
była tam jeszcze Elza w Lohengrinie, a po następnej dekadzie Zyglinda w Walkirii w Stuttgarcie (1987). 
	 Przyszło jej grywać w inscenizacjach sławnych reżyserów, jak Visconti i Zeffirelli. Karajan-reżyser w 
swym Don Giovannim jej Elwirę uczynił  hiszpańską brunetką, która strzelała oczami spod wywiniętych rzęs. 
Jean-Pierre Ponnelle Elwirę w II akcie ubrał w habit zakonnicy (1977, Salzburg); zależało mu na pikanterii, 
więc tytułowy uwodziciel swe żądze objawiał dość obcesowo, i Polka umykała przed nim po całej scenie, aż 
rozszarpał jej habit odsłaniając atrakcyjne co nieco... W krytykach wzbudziła podziw, gdyż wszystko to nie 
zakłócało jej wyśmienitego śpiewu. Jednak od tamtej pory starała się unikać współpracy z tym reżyserem. Za 
najbardziej osobliwą uważa Madame Butterfly wystawioną w Paryżu przez Jorge Lavellego (1987); cały spektakl 
przesiedziała w klatce. Zawsze chwalona była za grę. Pytana, powiedziała: „Nie wiem, czy aktorstwa operowego 
można nauczyć. Trzeba stawiać na osobowość. W oparciu o nieskazitelną technikę wokalną,  śpiewak powinien 
rolą żyć”. W ariach dostępnych na płycie PNCD (2006) słychać, że ona sama życie Mimi, Amelii, Małgorzacie, 
Butterfly czy Elwirze daje głosem. Od pierwszych dźwięków wiemy, co czują w danym momencie dramatu: 
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nadzieję, radość, gorycz, rozpacz czy dumę. A głos otrzymują przeczysty, okrągły, bogaty w  niuanse, o nośnym, 
pełnym brzmieniu, choć z wibracją właściwie niedostrzegalną - w opinii krytyków amerykańskich jeden z 
najpiękniejszych głosów stulecia. 
	 Skłaniała się zawsze ku wszechstronności, nie specjalizacji, więc równolegle do scenicznych ról 
wykonywała pieśni i utwory oratoryjne. Zasłynęła w Requiem Verdiego, nagranym m.in. pod dyrekcją Kazimierza 
Korda (PN 1987, PNCD 1993). „Barwą i możliwościami technicznymi głosu zapewnia sobie miejsce pomiędzy 
czołowymi interpretatorkami tego dzieła. Dźwięki <a>  i  <h> potrafi powtarzać z różną dynamiką, od delikatnego 
piana aż do gigantycznego forte. W Libera me doskonale wyeksponowane <c> przewyższa potęgą brzmienia 
chór i orkiestrę”. „Solowa partia sopranu na tle chóru a cappella w finałowym Requiem aeternam czułością i 
serdecznością swej prośby, modulacjami barwy głosu, po prostu ściska za gardło” - pisali Paweł Orski i Leszek 
Polony w recenzjach tej płyty. W latach siedemdziesiątych kilkakrotnie dawała recitale w Carnegie Hall, m.in. w 
serii „Gwiazd prezentowanych przez Columbię”. Śpiewała tam - i w różnych punktach globu - liryki Karłowicza 
i Chopina, również Moniuszki. Jego pieśniami wypełniła całą płytę wydaną we Francji. 
	 Zapamiętale propagowała Szymanowskiego (Pieśni muezzina szalonego, Zulejkę, Trzy fragmenty z 
poematów Kasprowicza); doświadczyła, że w Wiedniu nie robił wrażenia, a w Paryżu i Ameryce zachwycał. 
Wielka więc szkoda, że nie danym jej było zaśpiewać Roksany: Króla Rogera z jej udziałem zapowiadały 
Polskie Nagrania w koprodukcji z EMI na Rok Szymanowskiego 1982, lecz na stan wojenny w Polsce świat 
odpowiedział bojkotem polskich inicjatyw kulturalnych łącznie z Bogu ducha winnym Szymanowskim... 
Prawdziwie współczesną partyturę wzięła do ręki dopiero w 1985 roku: Pasję wg św. Łukasza Pendereckiego. Do 
koncertowych programów włączała pieśni Rachmaninowa, Czajkowskiego Dworzaka, Schumanna; utrwaliła na 
płycie Cztery ostatnie pieśni Straussa, niemniej najlepiej się czuła w lirykach polskich i francuskich - Duparca 
i Faurégo; ma swój udział w premierach fonograficznych pieśni Lalo i opery Chaussona Król Artur.  Nagrała 
kantaty Bacha, co podkreśla, bowiem Bacha...z pewnością niezbyt to oryginalne, ale Bacha wielbi. 
	 „Patrząc wstecz na moje artystyczne życie, nie zmieniłabym ani kropeczki” - powiedziała. O życiu 
osobistym prawdy nie kryje. Za sławę i radość, jakie przyniósł jej śpiew, zapłaciła olbrzymią cenę: rozłąką z 
kochającą rodziną, rozpadem małżeństwa. Syn wychował się bez niej. To rodzina namówiła ją do odwiedzin 
kraju – po szesnastu latach nieobecności! Nie wiem, czy przyjazd po wojnie jakiegokolwiek polskiego artysty 
równą wywołał sensację. Warszawę pokryły sztrajfy z jej nazwiskiem zapowiadające występ w Tosce. Bilety 
rozchwytano. W przejściu za kulisy i na scenę czyhali na nią fotoreporterzy i telewizyjne kamery. Pamiętam 
atmosferę podniecenia publiczności tamtego wieczoru 11 grudnia 1976 roku w Teatrze Wielkim. Wisiałam w 
ścisku na trzecim balkonie. Cavaradossim był Wiesław Ochman, i pamiętam też śpiew i grę obojga, urodziwych, 
światowych, u szczytu formy wokalnej. Arię „Vissi d'arte, vissi d'amore” Żylis-Gara bisowała na proscenium. 
Relacje z przedstawienia, wywiady z nią, a przynajmniej noty o wydarzeniu zamieściła cała niemal polska prasa. 
A także piękne fotografie reporterów CAFu: artystki tonącej w kwiatach (kocha kwiaty) i szczęśliwej (że nie 
zawiodła rodaków). Nie odmówiła udziału w programach i filmach telewizyjnych, a także w nagraniach. 
	 Mimo kontraktów podpisanych w MET na najbliższe lata i napiętego harmonogramu występów, zaczęła 
przyjeżdżać do Polski i nadrabiać artystyczne zaległości w naszym rejonie świata. Do korony zdobytych operowych 
szczytów dodała Teatr Bolszoj: w październiku 1978 zaśpiewała w Moskwie (po rosyjsku, jak w MET) Tatianę 
w Onieginie, a w tamtejszym Pałacu Zjazdów - Butterfly. W styczniu 1979 zadebiutowała w NRD, wysoko 
naonczas notowanej na muzycznym rynku Europy; wystąpiła w prestiżowym cyklu „Theo Adam zaprasza”. W 
marcu tegoż roku uświetniła w Zakopanem Dni Szymanowskiego dając, wespół z Jerzym Marchwińskim, recital 
jego pieśni, a jesienią zaśpiewała na Wawelu. Zimą 1986 w Warszawie wzięła udział w koncercie charytatywnym 
na rzecz „Monaru”, a później (luty 1987) roku zadebiutowała (!)  w Filharmonii Narodowej recitalem pieśni 
różnych kompozytorów. 
	 Przyjęła funkcję przewodniczącej jury na I Międzynarodowym Konkursie Wokalnym im. Stanisława 
Moniuszki w Warszawie (1992). W 1994 wystąpiła w Lublinie, latem otworzyła Festiwal w Łańcucie, potem 
pojawiła się na Festiwalach w Antoninie i Busku. Cieszyły ją występy w utworach sakralnych, i odwiedziła z 
koncertami co piękniejsze kościoły - Jędrzejowa, Leżajska, Kalwarii Zebrzydowskiej, Ornety, nie mówiąc o 
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Bazylice Jasnogórskiej. Pojechała na Litwę pod Wilno do Landwarowa (1999), gdzie przyszła na świat. W kościele 
wzniesionym staraniem rodziny Tyszkiewiczów wedle projektu Camilla Boito (brata Arriga, kompozytora 
i librecisty Verdiego) śpiewała w dzieciństwie. Wzruszona zaśpiewała tam znów. I ufundowała organy. Nową 
pasję odnalazła w nauczaniu. Kilkakroć prowadziła kursy wokalne w Kąśnej, od 2000 roku ich miejscem stał się 
Pałac w Radziejowicach. Młodzież z różnych stron przyjeżdża też do jej studia w Monte Carlo, gdzie od dawna 
mieszka. 
	 Jasnowłosa, elegancka, kształtna, w oczach i uśmiechu pełna kobiecego uroku, w pewnym okresie 
miała wszystko, co przystoi prawdziwej primadonnie: futra, klejnoty, mieszkania w Paryżu i Nowym Jorku (w 
których nie miała czasu przebywać). Jednocześnie czuła potrzebę zwyczajności. Do apartamentu na Manhattanie 
przygarnęła suczkę ze schroniska. Kupiła dom na francuskiej wsi, bo chciała, by przed oknami kwitły piwonie, 
jak w Landwarowie, a w kuchni mogła robić wileńskie śliżyki. Taki zwykły dom ma również w Monte Carlo. 
Znalazła też późne osobiste szczęście. 
	 Zdumiewające, iż nie przemilcza swego wieku. Wielka feta z okazji jej siedemdziesięciolecia odbyła 
się w Teatrze Wielkim w Łodzi - w tej samej Łodzi, w której podczas studiów, zagadnięta „jaka jest różnica 
między śpiewem Callas i Tebaldi”, błysnęła ripostą: „taka, jak między ŁKS a Widzewem” (drzemią w niej  
pasje piłkarskiego kibica), i wtedy tu, gdzie nie chciano jej na solistkę (a w Metropolitan chciano), w 2000 
roku zaśpiewała, nieodmiennie pięknie, pieśni Dworzaka. Osiemdziesiąte urodziny w styczniu 2010 święciła, w 
przepysznej sukni, w Pałacu w Radziejowicach. Z tej okazji wystąpili na koncercie jej uczniowie. 
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