ADAM DIDUR
— bas wszechczasow

I. Tajemniczy list

Jedna z gablot Muzeum Teatralnego w Warszawie zawiera kilka pamigtek po Adamie
Didurze: paszport z dowodami licznych podrézy, karykature artysty zrobiong w Iwoniczu w
1924 roku przez jego przyjaciela, znakomitego grafika Kazi mierza Sichulskiego; sa tam rowniez
zdjecia palgcego si¢ we wrzesSniu 1939 roku gmachu Teatru Wielkiego. Wowczas to w schronach
pod teatrem ukrywat si¢ wraz ze swoimi uczniami nowo mianowany dyrektor pierwszej polskiej
sceny operowej — Adam Didur.

Tylko tyle? — zapytatem Ewe Makomaska, gospodyni¢ tego krdlestwa pamigtek
teatralnych.

Mamy niezwykle ubogie zbiory dotyczace Didura. Jeszcze kilka innych dokumentow
znajdzie pan na goérze, w archiwum pani Jasifskie;j.

We wskazanym miejscu w teczce z napisem ,,Adam Didur” byto kilka listéw, zdjec¢ i dyplom
orderu Polonia Restituta. Kanclerz Orderu Odrodzenia Polski przyznat w dniu 30 kwietnia 1927
roku Adamowi Didurowi za wybitne zastugi na polu sztuki Krzyz Oficerski. P6Zniej przeczytatem
w szkicu Jozefa M. Michatowskiego, ze: ,,W okresie pierwszej wojny Swiatowej czynny byf,
wespot z Marcellag Sembrich-Kochaniskg 1 Ignacym Paderewskim, w akcji propagandowej na
rzecz Polski, za co tez, w uznaniu jego zastug, Rzad Rzeczypospolitej odznaczyt go Oficerskim
Krzyzem Orderu Polonia Restituta. Z miniaturka tego odznaczenia nie rozstawat si¢ nigdy, noszac
go w klapie marynarki.

Wirod kilku listow pisanych reka Adama Didura znajduje jeden w jezyku wloskim, skreslony
na papierze firmowym Teatru Wielkiego w Warszawie, bez adresata (i koperty), a zatytutowany
,Drogi przyjacielu”. List ten napisat 29 sierpnia 1939 roku cziowiek, ktéry najwyraZzniej nie
wierzyt w ewentualny wybuch wojny. Didur, ktéry dwa miesigce wczesniej zostal dyrektorem
warszawskiej opery 1 swdj pierwszy sezon miat otwieraé 1 wrzesnia 1939 roku pisat do Spiewaka-
przyjaciela: ,,Konieczna jest w Teatrze w Warszawie préba o godzinie 6 wieczorem 9 wrzeSnia 39.
(...) Proba bedzie z panem L. Schillerem”. Do kogo mdégt napisac ten list? Do swojego przyjaciela
Beniamina Gigliego, ktérego zapraszal na wystepy do Warszawy? A moze do kogo$§ w samej
Warszawie?

Ten tajemniczy list zachecit mnie do dalszych poszukiwah. Postanowitem zebrad
materiaty do biografii Adama Didura, ktérego nawet nasza wielka Encyklopedia Muzyczna
PWM potraktowata po macoszemu, zmieniajgc date urodzin..., a fonografia w Polsce w ogdle nie
zauwazyla istnienia najwigkszego w historii polskiej wokalistyki basso cantante.

1



II. Na scenie

Przyszedt na Swiat w noc wigilijng Bozego Narodzenia 1873 roku w leSniczowce majatku
Sekowa Wola, koto Sanoka. Od tamtej chwili przez blisko 100 lat wokét daty urodzin Adama
Didura narosto wiele nieporozumien, a jego pochodzenie spowite byto pewng tajemniczoscig 1
obrosto niedoméwieniami. Dopiero wieloletnie i uporczywe poszukiwania czynione przez jego
najmlodszg cérke, Mary Didur-Zatuska, juz po Smierci artysty, pozwolily na ustalenie prawdy
opartej na dokumentach.

Ot6z owego 24 grudnia 1873 roku cdrka Jozefa Jasinskiego, lesniczego z Sekowej Woli,
wowczas dwudziestopigcio letnia panna, Wincenta Jasifiska urodzita nieslubnego syna, ktéremu
dano imi¢ z kalendarza: Adam. Zapewne gdyby to byta cérka, nazywataby si¢ Ewa (o czym
chyba Adam pamigtal, bo z kolei swoje pierworodne dziecko ochrzcit imieniem Ewa). Wincenta
Jasinska byta szlachciankg, prawnuczkg wiascicielki Wieliczki — Barbary Potockiej, a dzieje jej
rodziny po kadzieli z Wieliczki zawiodty ku Sanokowi, z Potockich przez Terleckich ku Jasinskim
i...

Pochodzenie Adama byto poczatkowo ukrywane w tajemnicy, lecz — jak to bywa w takich
przypadkach — wszyscy wiedzieli, ze jest naturalnym synem witaSciciela majatku Sekowa Wola,
Jakuba Brochwicz-Wiktora i powinien si¢ nazywa¢ Adam Wiktor. Ale po urodzeniu byt tylko
Adamem, bez nazwiska, chrztu i metryki. Nikt wéwczas nie mégt przypuszczad, a zwlaszcza
jego matka, ze los zrzadzi tak, iz wnuk jego juz od chwili narodzin zwac si¢ bedzie wiasnie:
Adam Wiktor.

Trzy lata po urodzeniu Adasia Wincenta Jasinska wyszia za mgaz za miejscowego organiste
1 nauczyciela wiejskiego, cztery lata od niej mtodszego Antoniego Didura. Ich §lub odbyt sie w
pobliskiej parafii w Nowotancu w 1876 roku i Antoni postanowit usynowi¢ Adama. Zaopiekowat
si¢ chlopcem jak rodzony ojciec, ale z dokumentéw wynika, ze Adas stat si¢ dopiero Adamem
Didurem w dniu swojego chrztu, 1 stycznia 1885 roku, czyli gdy miat juz skoficzone 11 lat. Tegoz
dnia zostat ochrzczony w koSciele parafialnym w Stryju, o czym mdéwi metryka nr 510 cudem
uratowana przed licznymi pozarami, a wydobyta na Swiatto okoto 90 lat pdZniej dzigki staraniom
Mary Didur-Zatuskiej. W Muzeum Teatralnym oglagdalem doktadnie paszport Adama Didura,
wystawiony w Nowym Jorku przez polskiego konsula 6 pazdziernika 1936 roku. W rubryce
dotyczacej narodzin znalaztem tylko rok: 1874! Wynika z tego, Ze majac juz ponad 60 lat, artysta
nie znal jeszcze prawdziwej daty swoich urodzin.

Po ukoficzeniu gimnazjum, jesienig 1891 roku, Adam Didur wyjechat na dalsza nauke do
Lwowa. Wstapit do Seminarium Nauczycielskiego i do choru studentéw Uniwersytetu im. Jana
Kazimierza. Utrzymywat sie ze skromnej pensji na poczcie i korepetycji. Spiewajac w chérze,
zwrocit uwage na swoj glos o rzadko spotykanych naturalnych walorach brzmieniowych, a za
poSrednictwem znajomych trafit do profesora Walerego Wysockiego. Byt to pierwszy przetomowy
moment w zyciu Adama Didura, a by¢ moze nawet najwazniejszy dla jego dalszych loséw 1
kariery artystyczne;j.

Wysocki byt wowczas postacig stawng: jako znakomity basso profondo, wieloletni solista
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mediolanskiej La Scali i innych wtoskich teatrow operowych oraz jako najlepszy nauczyciel
wokalistyki. Profesor Jozef Reiss w swojej historii polskiego Spiewactwa napisat pozniej, ze:
,Drugiego takiego mistrza, jak Walery Wysocki nie mial juz Lwéw pdzniej”. W chwili, gdy
Didur rozpoczat nauke Spiewu, Walery Wysocki miat wlasng klas¢ wokalistyki w Konserwatorium
Lwowskim i uczyt wedtug opracowanej przez siebie oryginalnej metody, stynnej w catym Swiatku
operowym. ,,Metoda Walerego Wysockiego — pisal profesor Reiss — polegata przede wszystkim na
wyrazistej 1 wzorowej wymowie, czyli dykcji, a osadzenie i emisj¢ gtosu opierata na umiejetnym
stosowaniu oddechu. Glos nalezy stawia¢ czysto, tzn. bez tak zwanego »podjezdzania« do
niego, oraz nalezy utrzymac pelny ton w nieskazitelnej czystoSci na jednej linii. Z pigknego i
szlachetnego dzwieku stowa wchodzi si¢ w dZwigk Spiewu. Obydwa dZwigki spotykaja si¢ na
wspolnym miejscu, na tzw. masce.”

Do historii polskiej wokalistyki przeszedl zabawny wierszyk, ktéry powtarzano jeszcze
przez wiele lat po Smierci mistrza Wysockiego, jako testament pedagogiczny jego metody:

Kto chce Spiewac prawidtowo, niech wymawia kazde stowo
miedzy jezykiem 1 zgbami wyraZznymi sylabami.
Niechaj gardtem nie forsuje, a glos w ustach konserwuje.
Niech udaje, ze wcigz ziewa, a ustami méwi, Spiewa.

Adam Didur uczyt si¢ u maestro Wysockiego przez dwa lata, do chwili ukonczenia
Seminarium Nauczycielskiego.

,Kiedy przysztam na pierwsza prywatng lekcje Spiewu do profesora Walerego.Wysockiego
— wspominata wielka polska artystka, Janina Korolewicz-Waydowa — zastatam jeszcze konczaca
si¢ lekcje Adama Didura. Wrazenia tego nigdy nie zapomn¢. Miat potezny, przepigkny, bardzo
niski glos basowy. Bylam nim oczarowana; nic podobnego nie styszalam jeszcze w zyciu.
Witasnie w tym roku Didur konczyt konserwatorium i jakie§ seminarium. Byt jeszcze bardzo
mtody, o dziarskiej postawie, mity, uSmiechnigty; miat §liczng, krgcong blond czupryne. Byt to
moj pierwszy kolega, jakiego spotkatam...”

Przez szkot¢ Wysockiego przeszia cata plejada naszych wybitnych Spiewakéw. Oprocz
Adama Didura i Janiny Korolewicz-Waydowej uczniami Walerego Wysockiego byli m.in.:
Salomea Kruszelnicka, Helena Zboifiska-Ruszkowska, Aleksander Bandrowski, jeden z
najpiekniejszych polskich tenoréw, J6zef Mann (ktory miat by¢ nastgpcg Carusa w Metropolitan
Opera, tragicznie zmarly na scenie), a takze Aleksander Myszuga, Maria Mokrzycka (znana za
granicg jako Moscisca), [rena Bohuss-Hellerowa, Zygmunt Mossoczy, Gabriel Gorski, Mikotaj
Lewicki, Adam Okofiski, Eugenia Strasseréwna czy Czestaw Zaremba.

Profesor Wysocki, ktéry byt zwigzany duchowo z wtoska szkotg bel canta i swoje najwigksze
laury Spiewacze zdobywal na ziemi wloskiej (pono¢ w chwilach wzburzenia nawet klat tylko po
wlosku), zalecit Didurowi dalszg nauke w dwczesnej Spiewaczej stolicy Swiata, czyli Mediolanie.
Jednakze wyjazd taki wigzat si¢ z duzymi wydatkami. I tu znowu uSmiechnat si¢ los do Adama,
zyskujac mu nowego sprzymierzenca na drodze do Spiewaczej kariery. Znalazt si¢ bowiem we
Lwowie meloman, skromny urzednik pocztowy, Spiewajacy w chdrze ,,Lutnia”, Jan Rasp, ktory
postanowil swoje oszczednoSci przeznaczy¢ na oplacenie dalszej nauki mtodego

Spiewaka. Wierzyl w talent Didura, w jego pracowito$¢ i nieztomng chec rozwijania kunsztu
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wokalnego.

Byla to inwestycja ze wszech miar udana. Swiat zyskat wielkiego artyste, a Jan Rasp
wpisat si¢ do historii jako jeden z nielicznych melomandw-mecenaséw, ktérzy wskutek wtasnych
wyrzeczen (co miesigc przesytat Didurowi czes¢ swojej pensji) pomdgt w budowaniu techniki
wykonawcze] pdZniejszemu artysScie o Swiatowej stawie. Miedzy Raspem i Didurem nawigzata
si¢ dozgonna przyjazn. Kiedy Spiewak byt juz cztowiekiem bogatym, u szczytu kariery, kupit
swojemu opiekunowi niewielki majatek pod Sanokiem, by tamten mégt spokojnie spedzic reszte
zycia; sadzac po prywatnych zdjeciach, jakie ogladatem, Rasp stat si¢ jakby stalym czionkiem
rodziny Didura.

Jeszcze przed wybuchem II wojny Swiatowej, a wiec prawie pot wieku péZniej — jak mowit
mi Lestaw Finze — spotykat Raspa siedzacego w kacie klasy, przystuchujacego si¢ lekcjom Spiewu,
ktérych udzielat w Lwowskim Konserwatorium Adam Didur.

Zanim jednak doszto do wyjazdu za granice 1 dalszych studiow w Mediolanie,
dwudziestoletni Spiewak zadebiutowal prawdopodobnie we Lwowie. Mozna o tym s3adzi¢ ze
wzmianki, jakaukazata si¢ 17 marca 1894 roku w ,,Echu Muzycznym, Teatralnymi Artystycznym”.
Ot6z napisano tam, ze na nabozefnstwie we Lwowie, otwierajagcym sesj¢ sejmowg, wykonano
Msze¢ Adama Miinchheimera, nagrodzong dwa lata wczesniej na konkursie w Belgii, ,,w ktorej
wystgpili: panna Rauchéwna, Pan Weinreder 1 pan Didur”. A zatem na poczatku 1894 roku byt
jeszcze we Lwowie.

P67Zniej w Mediolanie rozpoczal nauke u stynnego w Europie pedagoga 1 Spiewaka-
tenora Francesco Emericha. Uczyt si¢ tam razem z dwojgiem innych wychowankéw profesora
Wysockiego: Salomea Kruszelnicka, ktéra miata juz za sobg debiut operowy, oraz Mikotajem
Lewickim. Ponad trzydziesci lat pdZniej inna nasza znana Spiewaczka, Wanda Werminska, spotkata
sie w Wenecji w 1928 roku z Salomeg Kruszelnickg, ktora opowiadata mtodszej kolezance o okresie
nauki u profesora Emericha. Slad tego odnajdujemy w ksiazce wspomnieniowej Werminskiej Na
obu potkulach.

»Zgodzita si¢ bezinteresownie pokaza¢ mi, jak sama Spiewala Halke. Miata wtedy
piecdziesigt pig¢ lat i juz nie wystepowata. Mieszkata stale w Wenecji, byta Zong bogatego
Witocha, pana Biccioni. Bywatam w ich willi cudownie potozonej, gdzie tarasy schodzity do
zatoki. Wszedzie bylo pelno kwiatéw, gtownie ro6z. Kruszelnicka wiele opowiadata o swojej
karierze, ktora nie przyszta tatwo cérce popa z Biatej, spod Tarnopola. Byto mu trudno tozy¢
na ksztalcenie dziewczyny. Ta dzielna kobieta wszystko wtaSciwie zdobyta sama. Ci¢zko byto
Kruszelnickiej, gdy wraz z Adamem Didurem i Mikotajem Lewickim wyjechata na studia do
Wioch. W tréjke mieli jeden cieply, wytarty kozuch, ktorym dzielili si¢ w Mediolanie. Gdy byt
mroz, tylko jedno z nich moglto wychodzi¢ z domu. Mieszkali w matym, tanim, nie opalanym
pokoiku z kamienng posadzka. Kruszelnicka sypiata za kotarg z przeScieradia, a na noc dostawata
tenze kozuch, aby nie zmarzna¢. Prawdziwa cyganeria...”

Po kilku miesigcach pracy pod kierunkiem Francesco Emericha w 1894 roku Adam Didur
zadebiutowat na scenie operowej. Dzialo si¢ to 40 km od Turynu, w miasteczku Pinerolo, gdzie
wystapit w operze Verdiego Moc przeznaczenia. Tytul tej opery byt réwniez znamienny dla jego
dalszychlosow zyciowych, bowiem wirdd Spiewajacych w tej grupie objazdowej artystéw znalazta
si¢ takze dwudziestoletnia stypendystka rzagdu meksykanskiego, Angela Aranda Arellano, ktdra
juz rok pdzniej zostata panig Anielg Didurowa.
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Trasa wystepow wiodla dalej przez Treviglio do Padwy, gdzie mtody Polak wystapit po
raz pierwszy w brazylijskiej, modnej wéwczas w Europie, operze przedstawiciela tamtejszego
kierunku narodowego Carlosa A. Gomeza Il Guarany (Spiewat tam parti¢ Cacico, w ktorej przez
wiele lat pdZniej wzbudzal wielki entuzjazm wSréd publicznosci Rio de Janeiro i Buenos Aires,
dokad jezdzit na goScinne wystepy w sezonie wiosennym, poczawszy od 1895 roku; sadzac z
relacji prasowych, istny szal na widowni wzbudzat po Ave Maria z 1 aktu 1 popisowej arii basowe]j
w akcie III).

Mate miasteczko pod Turynem na state przylgneto do biografii Didura: jako miejsce debiutu
oraz spotkania z przyszia zona. I nie tylko, bowiem...

,»Wystepy w Pinerolo — pisat pdzniej we wspomnieniach — przyniosty mi kontrakt na
stanowisko drugiego basa w sezonie 1894/1895 do Aleksandrii 1 Teatru Krélewskiego w Kairze,
zbudowanego kiedys z okazji uroczystego otwarcia Kanatu Sueskiego i premiery Aidy. GraliSmy
nawet w tych samych przepysznych stylowych kostiumach. I wiasnie w stolicy Egiptu uSmiechneto
si¢ do mnie szczeScie. Wieczorem dawano Hugenotow 1 niemal w ostatniej chwili zachorowat
pierwszy bas — Sebelic, wykonawca roli Marcelego. — Kto go zastgpi? — pytano. OczywiScie,
przywieziony z Mediolanu Didur! Gdy po tym sezonie powrdcitem na mediolanskg gietde do
Galerii Vittorio Emanuele 1 ,,Cafe Biffi” 1 opowiedzialem o swoich egipskich przygodach, o
rozmaitych promenadach w siodetku potulnego osiotka pod zakratowanymi oknami haremow,
natychmiast zaproszony zostatem do La Scali. Spiewalem basowa partic w IX Symfonii
Beethovena. Dyrygowat stynny Charles Lamoureux, ktorego imieniem nazwana zostata jedna z
czolowych estrad Paryza. Otrzymawszy »bierzmowanie« w La Scali, wyjechatem na wystepy do
Rio de Janeiro i Buenos Aires 1 tam rozpoczeta si¢ moja kariera, ktorg nazywaja wielka”.

Rok 1894 byt pierwszym rokiem wystepow Adama Didura; po nim nastgpit ostry lot ku
Swiatowej karierze. Przypomnijmy: zaczelo si¢ we Lwowie partig basowa w Mszy Miinchheimera,
potem debiut operowy w Mocy przeznaczenia w Pinerolo pod Turynem i wreszcie Egipt z
Marcelem w Hugenotach Meyerbeera 1 wystepy w Rzymie oraz Bolonii (0 czym w pamigtniku
nie wspomina). A ukoronowaniem startu byt debiut w estradowym wykonaniu IX Symfonii
Beethovena na deskach mediolanskiej La Scali. Dziato si¢ to w dwudziestym pierwszym roku
zycia Adama Didura. Po trzech latach studiow Spiewaczych!

W 1895 roku, po tournee w Ameryce Potudniowej (gdzie wystapit po raz pierwszy w jedne;j
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Adam Didur w pierwszych latach swoich wystepow scenicznych
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ze swoich péZniejszych ,,.koronnych rél”, czyli jako Mefisto w Fauscie Gounoda na scenie w Rio
de Janeiro), Didur powrdcit do Mediolanu z opinig Swietnie zapowiadajacego si¢ Spiewaka. Z
nadzieja spogladat ku La Scali.

Ten istniejacy juz od 1778 roku teatr nierozerwalnie byl zwigzany z historig Swiatowej
opery, bowiem na mediolanskiej scenie odbywaly si¢ prapremiery najstynniejszych pézniej dziet
wloskich klasykéw tego gatunku: Belliniego, Donizettiego, Rossiniego czy Verdiego i Pucciniego.
Powstat po spaleniu si¢ dworskiego teatru w Mediolanie, kiedy to cesarzowa Maria Teresa zgodzita
si¢, by zbudowac teatr operowy na miejscu dawnego kosSciota pod wezwaniem Panny Marii przy
Schodach (Santa Maria delia Scala). Architekt Giuseppe Piermarini zaprojektowat gmach teatru,
ktory postawiono w ciggu dwdch lat na fundamentach kosciota. (Niektorzy twierdza, ze nazwa
kosciota, a potem i teatru nie wywodzi si¢ od zadnych dawnych schodéw paradnych, ktére miaty
by¢ tu przed wiekami, lecz od nazwiska fundatorki koSciota z XIV wieku, Bea trice delia Scala,
owczesnej witadczyni Mediolanu.) 3 sierpnia 1778 roku w Teatro alla Scala, zwanego potem w
skrécie La Scalg, po raz pierwszy kurtyna poszta w gore¢ — wystawiono opere Antonia Salieriego
Europariconscinta. Od tego momentu uptyneto blisko 120 lat, teatr zdazyt juz obrosnac¢ w legende,
ale wszystko, co najlepsze — jesli chodzi o wykonawcéw — miat dopiero przed sobg. Przedtem
kompozytorzy, a od 1895 roku Spiewacy i dyrygenci mieli utrwalac i rozwija¢ legende¢ La Scali.

Kiedy Didur wrdcit do Mediolanu, Teatro alla Scala wcho dzit w okres swojej najwigkszej
SwietnoSci. Bowiem jego dyrekcje niebawem objat pochodzacy z Ferrary meloman i Swietny
organizator, inzynier Giulio Gatti-Casazza. Czlowiek, ktory najpierw wstawit si¢ rozkwitem La
Scali (prowadzit ja przez 10 lat), zas potem od 1908 roku wynidst ku artystycznym szczytom
nowojorskg Metropolitan Opera. Beniamino Gigli tak go scharakteryzowat: ,,Nadzwyczaj sprawny
i nieposzlakowanie uczciwy administrator, byt on rownie gigbokim znawcg opery i oddawat si¢ jej
niepodzielnie (...) Dawat publicznosci to, czego chciata. Ale tylko do pewnego punktu. Zmuszat
ja do wysitku. Potrafit zarowno ze stabej, niedopracowanej opery dziewigtnastowiecznej, jak i z
trudnej pozycji nowoczesnej zrobi¢ sukces kasowy. Byt surowy, nieprzystepny, apodyktyczny 1
w ogole raczej skfonny uwazac si¢ za wszechmocnego, ale fakt, ze nie uznawat tego, co nie byto
naprawde na wysokim poziomie, zyskiwal mu powszechny szacunek.”

W swoich pamig¢tnikach Gigli nie skrywat strachu przed poteznym dyrektorem. Natomiast
Adam Didur nieco inaczej wspomina ,,wszechwtadnego”: ,,Giulio Gatti-Casazza, mtody,
inteligentny, sympatyczny, stale rywalizowat ze mng w zdobywaniu sympatii pigknych primadonn.
Zawsze bardzo powazny, zréwnowazony, nie ukrywal podziwu dla mego, w owym czasie bardzo
picknego, gtosu — prawdziwego basso cantante”.

Widocznie rywalizacja o wzgledy dam stuzyta obu panom, a podziw dla glosu Didura
utrwalit si¢ dyrektorowi na cate zycie — bowiem wspotpracowali ze sobg przez ¢wieré wieku.
Kiedy Casazza zostal dyrektorem La Scali w 1898 roku, Adam Didur juz tam S$piewat od
trzech lat. Najpierw Wotana na premierze Zfota Renu Wagnera. A przez nastgpne cztery sezony
wspotpracowat z tg scena, Spiewajac tez m.in. Kacpra w Wolnym strzelcu Webera, Almavive w
Mozartowskim Weselu Figara. Od stycznia 1903 roku Gatti-Casazza angazuje z powrotem Didura
do La Scali 1 gdy Polak skoficzyt swoj czwarty sezon w Warszawie, od 1904 roku na state osiadt
w Mediolanie. Kiedy natomiast Amerykanie zaproponowali, by Gatti-Casazza objat w 1908 roku
dyrekcje Metropolitan Opera, ten zabrat ze sobg tylko trzech artystéw zwigzanych do tej pory z

La Scalg. Byli to: dyrygent Arturo Toscanini, baryton Pasquale Amato i bas Adam Didur. Polak
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wystepowat tam do kofica swojej kariery Spiewaczej i odszedt z MET dwa lata przed odejSciem
Gattiego-Casazzy, Spiewajac jeszcze w 1933 roku na specjalnym przedstawieniu, ktérym MET
chciata uczci¢ ¢wier¢wiecze pracy artystycznej swojego dyrek tora. Rzec by mozna, ze kariery obu
panéw byly Scisle ze sobg zwigzane i zaréwno dyrektorstwo Gattiego-Casazzy, jak i Spiewactwo
Didura na trwale zapisaty si¢ w historii Swiatowej opery. Powréémy do chronologii wydarzen.

W roku 1895 nie tylko rozpoczal Adam Didur wystepy na najlepszej scenie operowej,
lecz takze potaczy? si¢ matzefiskim weztem z pigkng, czarnowlosa mezzosopranistka z Meksyku
— Angela Aranda Arellano. Ojciec Leandro Aranda 1 matka [jigua Arellano-Aranda pochodzili z
Hiszpanii, a osiedlili si¢ niedaleko miasta Meksyk, w miejscowosci Guanajuato, gdzie 2 sierpnia
1874 roku przyszta na Swiat Angela (Aniela).

W Mocy przeznaczenia na scenie w Pinerolo Aniela Spiewata Preziosillg i tam spotkata
swojego Adamo, mito$¢ zycia. Kiedy pobrali si¢ rok pdzniej, Slub ten i decyzja o pozostaniu
we Wtoszech wywotaty gniew ojca, czutego na punkcie honoru Leandra. Tak przynajmniej
twierdzita najmlodsza corka Diduréw, Mary. Bowiem Angela Aranda, jako stypendystka rzadu
meksykanskiego, miata obowigzek powrdci¢ do swego kraju i z wloskim kunsztem zdobytym
podczas studiow w Mediolanie ,,odpracowaé” stypendium w Meksyku. Tymczasem dla
blondwtosego Polaka narazita swego ojca na posadzenie, ze wychowat ,,corke-ztodziejke”. Ponoc
Leandro rzucit w gniewie klatwe na zwiazek cdrki i przez wiele lat nie chciat stysze¢ o Angeli.
Czas jednak goi rany i kiedy Didurowie zamieszkali od 1907 roku w Nowym Jorku, zaczeli takze
odwiedzac rodzicow Angeli w Meksyku, a Mary Didur wspominata potem owe meksykanskie
wielomiesi¢czne odwiedziny z najwigkszg sympatig.

Po roku matzenstwa Anieli i Adamowi urodzita si¢ pierwsza cérka — Ewa. Jej ojcem
chrzestnym zostat Arturo Toscanini. Adam dalej wystepowal w La Scali, wyjezdzajac raz w
roku do Ameryki Potudniowej wraz z innymi solistami mediolafiskiego teatru, Angela natomiast
chwilowo zeszta ze sceny. ,,Byta bardzo dobra, gotowa do wszelkich poSwigcen — napi sze o niej
po latach jedna z corek. — Jej mitoS¢ do ojca okazata si¢ bezgraniczna i bardzo z tego powodu
cierpiata, bo drgczyta ja nieopisana zazdro$¢”.

Po dwdéch sezonach w La Scali warszawskie ,,Echo Muzyczne, Teatralne 1 Artystyczne” w
listopadzie 1897 roku zamieScito informacje: ,,P. Adam Didur, Iwowianin obdarzony rozlegtym
glosem basowym, Spiewa na scenach wloskich, gdzie zwtaszcza w roli Mefistofelesa w Fauscie
zbieral oklaski”. Byta to chronologicznie druga (po wzmiance o udziale w Mszy Miinchheimera w
1894 roku we Lwowie) informacja o Adamie Didurze, jakg znalaztem w polskiej prasie. Zostata
zamieszczona w rubryce Nasi artySci za granicg, gdzie ponizej wydrukowano nastgpujaca
informacje: ,,Marcelina Sembrich-Kochafiska Spiewa obecnie w New Yorku, ze stanowiska
gwiazdy pierwszoplanowej nie schodzac”. 1 zaraz dalej informacja o kolejnym sukcesie
Paderewskiego. Wspominam o tym, bo przypadkowo byt to zestaw informacji bardzo znamienny
dla naszej pdZniejszej historii i chyba pierwsze, nie zamierzone, niejako zaoczne, spotkanie tej
tréjki wielkich pol skich artystow. KilkanaS$cie lat péZniej, kiedy podczas I wojny Swiatowej zaczety
si¢ rodzi¢ nadzieje na odzyskanie naszej niepodlegtosci, tych troje byto gorgcymi orgdownikami
sprawy Polski w USA, wykorzystujac ku temu swoja popular noS¢ i prestiz artystyczny.

*
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Portret Adama Didura z okresu mtodosci (ok.1900 rok)
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Po czterech sezonach wspotpracy z La Scalg, od 1 pazdziernika 1899 roku Adam Didur rozpoczat
wystepy w Teatrze Wielkim w Warszawie, gdzie Spiewat stale przez cztery lata. Dla porzadku
warto jednak odnotowac kilka istotnych zdarzen z jego biografii, z okresu, zanim z rodzing
przybyt do Warszawy.

Obok wystepow w Mediolanie odbywat corokuna wiosn¢ podréze do Ameryki Potudniowej,
gdzie zdobywal sobie coraz wigkszg popularno$¢. W lipcu 1898 roku cytowane juz poprzednio
,,Echo” odnotowato: ,,Pan Adam Didur, uczefi prof. W. Wysockiego we Lwowie, Spiewa z wybitnym
powo dzeniem w Ameryce Poludniowej. Mamy pod r¢ka dzienniki brazylijskie (szkoda, ze ja ich
teraz nie mog¢ dostac, westchnagt W.P.), podnoszace Spiew naszego rodaka w Mefistofelesie Boity,
Robercie diable 1 innych operach, w ktérych p. Didur $piewa partie basowe”.

Tegoz samego roku urodzita si¢ w Mediolanie druga cérka Diduréw — Aniela. Jej matka
nadal nie pokazywala si¢ na scenie, pochtonigta teraz zdwojonymi obowigzkami domowymi;
natomiast ojciec podpisat kontrakt na jeden sezon 1898/1899 do Messyny na Sycylii. Na poczatku
1899 roku znéw wybrat si¢ na wiosenny sezon operowy do Buenos Aires i Rio de Janeiro, a w
trakcie tej podrozy poznal Enrica Carusa, z ktérym polgczyta go przyjazi az do Smierci tego
najwigkszego tenora wszechczasow.

I wreszcie | pazdziernika 1899 roku Adam Didur zadebiu towat na scenie Teatru Wielkiego
w Warszawie jako Marcel w operze Meyerbeera Hugonoci. Tego dnia ,,Kurier Codzienny”
zamieScil artykut poSwiecony Didurowi, przedstawiajac go warszawskiej publicznoSci jako
artyste w Swiecie bywalego, ktory przyjechat tu jakoby wprost z Ameryki, odnoszac przedtem
sukcesy w La Scali, Aleksandrii i Rzymie.

Od samego poczatku wyptynat na szerokie wody. Juz w pierwszym miesigcu procz
Hugenotow Spiewal Ramfisa w Aidzie 1 wystapil 7 pazdziernika jako Colline w Cyganerii. A 14
listopada, po raz pierwszy w swojej biografii artystycznej, odnotowat jedng z oper narodowych:
wystapit w roli Zbigniewa w Strasznym dworze Moniuszki. I wreszcie nastepuje ostatni dziefn roku
1 stulecia: Sylwester 1899. Tego wieczoru Adam Didur po raz pierwszy Spiewa parti¢ Serwacego
w kolejnej operze Moniuszkowskiej Verbum nobile. Otwarty dziewigc lat temu Teatr Wielki w
Warszawie przyjmuje jego wystepy z coraz wigkszym aplauzem. Krytyka muzyczna tez nie
szczgdzi komplementow Didurowi, ktdry juz po trzech miesigcach staje si¢ jednym z ulubieficow
warszawskiej publicznoSci.

Sytuacje w Teatrze Wielkim pod koniec zesztego stulecia znakomicie scharakteryzowata w
swoim pami¢tniku Sztukaizycie JaninaKorolewicz-Waydowa. ,,Najwybitniejsze inajpowazniejsze
stanowisko wsrdd Polakéw zajmowatl w Operze Warszawskiej Swietny barytonista Jozef
Chodakowski, ktéry w rolach ,kontuszowych” oper Moniuszki byl wprost niedoScigniony.
Chodakowski byt w owych czasach rowniez najlepszym w Polsce rezyserem (...) Celem jego
pracy stato si¢ przetamanie uprzedzen zdemoralizowanej polskiej publicznosci do rodzimej sztuki.
Cierpiat tylko nad tym, ze nie mial w tym okresie wybitnych sit polskich, aby stang¢ do walki
z Wtochami; dopiero gdy udato mu si¢ przeforsowac caly zespét polski na naczelne stanowiska
(wspanialego tenora Aleksandra Myszuge, Adama Didura, mnie i mojg kolezanke, takze uczennice
prof. Walerego Wysockiego — Eugeni¢ Strassern, bardzo zdolng aktorke i Spiewaczke, a nastgpnie
Kruszelnicka), rozpoczat swa cichg kampani¢ przeciwko »okupacji wloskiej«.

Poza operami wtoskimi, w ktérych nie daliSmy si¢ zdystansowac, Chodakowski wystawit

z nami Straszny dwor. Stefanem byt Myszuga, nieporéwnany w tej roli, Zbigniewem — Adam
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Didur, wowczas w calej krasie swego mtodzienczego gtosu, Hann¢ Spiewalam ja, Jadwige —
Strasserndwna, Macieja — Dylinski, a wspaniatym Miecznikiem byt Chodakowski (...)

Po Hrabinie wznowit Chodakowski Verbum nobile, 1 to w takiej obsadzie, ze wtasciwie
nalezaloby z ta wskro$ polska cudng peretka Moniuszkowska zrobi¢ tournee po Europie.
Chodakowski jako z «Pakutowic Pakuta» 1 Didur jako »Mospanie cipanie« byli w swoich rolach
po prostu pomnikowi...”

Dodam tylko, ze eliminujac ,,wloski klan” z naszej sceny operowej, Jozef Dotega-
Chodakowski konsekwentnie tez rea lizowat reforme repertuarowa. Bowiem nie tylko chciat
przekonac publicznoS$¢ warszawska, ze polscy Spiewacy nie sg gorsi od Wtochdéw, lecz réwniez
postanowil, iz podstawe repertuaru Teatru Wielkiego w Warszawie powinny stanowic opery polskie,
a zwlaszcza dzieta Stanistawa Moniuszki. Po pewnym czasie wtadze carskie zorientowaty si¢ w
kreciej robocie Chodakowskiego 1 postawity — stusznie zreszta — zarzut dziatalnoSci patriotyczne;.
Po uroczystym 500 przedstawieniu Halki 9 grudnia 1900 roku Jozef Dotega-Chodakowski zostat
zmuszony do opuszczenia Warszawy. Na piec lat wyemigrowat do zaboru austriackiego, po czym
wrdcil do stolicy jako nauczyciel Spiewu w konserwatorium.

Wiek XX rozpoczat si¢ w zyciu Adama Didura wielkim sukcesem artystycznym, jaki
odniost w kolejnym utworze Stanistawa Moniuszki — kantacie Widma (opartej na II czeSci
Dziadéw Mickiewicza). Zagrat tu Upiora, a Zosig byta Janina Korolewiczowna, ktdra 6 lat temu
po raz pierwszy spotkala si¢ z nim na lekcji u profesora Wysockiego, zas teraz stawala si¢ jedng
z pierwszych gwiazd naszej opery.

Premiere Widm przygotowatrezysersko oczywiscie Jozef Dotega-Chodakowski. Muzycznie
poprowadzit Widma dyrygent Emil Mtynarski 1 po premierze, ktora odbyta si¢ 20 lutego 1900
roku (w 35 lat od prapremiery warszawskiej, kiedy to Widma przedstawit sam Moniuszko jako
dyrektor opery w drugg rocznice wybuchu Powstania Styczniowego), publicznos¢ 1 krytyka byty
petne zachwytu. ,,Na przepetnionej widowni — wspomniata odtwdérczyni roli Zosi — byta zawsze
grobowa cisza; jakie§ glebokie, uduchowione dostojenstwo przezy¢ ogarniato wszystkich, a kiedy
w finale ukazywata si¢ w mistycznym Swietle wizja Mickiewicza — zdawato si¢, ze wszyscy
przestali oddychac... Po zapadnigciu kurtyny przez dtuga jeszcze chwile trwata zupelna cisza;
publicznos¢ nie mogta si¢ wyzwoli¢ z glebokich, emocjonalnych przezy¢. Wszystko byto tak
wnikliwie przemySlane przez Chodakow skiego, ze nawet po skoficzonym akcie Swiatlo utrzymane
bylo w gestym potmroku 1 rozwidniato si¢ bardzo powoli. Widowi ska dopelniata niezmiernie
mila, bezpretensjonalna, stara opera Karola Kurpinskiego — Zamek na Czorsztynie.

O kreacji Adama Didura w Widmach pisano z entuzjazmem:

,»A oto upidr-dziedzic, szarpany przez kruki okrutnik, gingcy z glodu 1 pragnienia,
domagajacy si¢ od dawnych poddanych chleba i pomocy. Scena oddana z sitg wprost przerazajacg.
P. Didur spoza kraty okiennej przywdzial na si¢ postac istnego upiora. Poszarpane ciato, wios
najezony, odstaniajacy rany (wyborny pomyst elektrotechniczny umieszczenia w peruce 1 rz¢sach
miniaturowych lampek). Cato$¢ tracagca melodramatem o najjaskrawszych odcieniach: oto figura
podnoszaca groze nastroju. P. Didur Spiewal wybornie, co ze strony utalentowanego basisty
nie byto bynajmniej niespodziankg, ale w czym zadziwit nas przyjemnie — to w artystycznej,
graniczace] z maestrig deklamacji (podkr. W.P.). Jeki szarpanego upiora, zal do ludzi za ich
obojetnosc 1 skrucha idgca razem z rezygnacjg — wszystkie te uczucia 1 stany, wyjaskrawione

przez poete, oddat artysta z sitg talentu dramatycznego (podkr. W.P.). Podnosimy to z tym
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wigkszym naciskiem, ze artySci dramatyczni, przyjmujacy udzial w Widmach, nie imponowali
ani glosem, ani sitg stowa — pokryt ich Spiewak, rozwijajacy swa dykcje, jak si¢ okazuje na zna
komitych wzorach”.

Praca pod kierunkiem profesora Wysockiego, ktory tak wielki nacisk ktadl na poprawny
oddech 1 dykcje, przyniosta, jak wida¢, znakomite rezultaty. W owym czasie tylko nieliczni
Spiewacy na Swiecie potrafili sobie zastuzy¢ na komplement, ze graja lepiej niz artysta teatru
dramatycznego. W operze liczyt si¢ tylko glos, Spiew, muzyka, zas calg reszt¢ traktowano jako
konieczny dodatek. Dlatego tez tak wazna byla dziatalno$¢ Jézefa Dotegi-Chodakowskiego,
rezysera, ktory na warszawskiej scenie operowej chciat realizowac¢ idee narodowego teatru, a
przy tym teatru prawdziwego, z calg sita dramatyzmu 1 z dobrg grg aktorska.

Mimo ze w Widmach nie wystepowala, ale za to szpetng wokdt nich role tym razem
odegrata Salomea Kruszelnicka. Z powodu nieobecnoSci w Warszawie trafita dopiero na ésme
przedstawienie. ,,Zdenerwowana silnie — wspominata potem jej kolezanka z klasy Wysockiego,
Janina Korolewicz-Waydowa — ze bez jej udziatu (i1 na tak trudnej sztuce) publicznos$¢ cata
pochtonieta jest mistyczng wladza widowiska, bedac nastgpnego dnia na przyjeciu u gubernatora
Skatona oznajmita, iz takie «makabryczne» przedstawienia powinny by¢ zakazane. W dwa dni
poZniej — z rozkazu Skatona — Widma zostaty zdjete z afisza”.

Miesiac po premierze Widm, w marcu 1900 roku, Angela Aranda-Arellano, pani Didurowa,
po kilkuletniej przerwie powrdcita na scen¢. Byta juz w cigzy z trzecim dzieckiem, a mimo to
zdecydowata si¢ wreszcie zaSpiewac 1 — co wazniejsze — wystgpita tego roku kilkakrotnie w
Teatrze Wielkim: w Aidzie, Balu maskowym 1 Trubadurze.

Juz pierwszy marcowy wystep w roli Amneris spotkat si¢ z bardzo dobrym przyjeciem.
,,Bfektowng partic¢ Amnerydy w Aidzie — pisal jeden z recenzentow — odSpiewata ubiegtej soboty
pani Didurowa, matzonka wielce utalentowanego basisty naszej opery. Petnia glosu opartego
na dZwigcznej Srednicy, fatwoS¢ w atakowaniu nut nizszego rejestru, widoczna muzykalnos$¢ 1
szczere poczucie ekspresji — oto zalety Spiewu artystki, ktora nadto wnosi ze sobg widoczng rutyng
na scen¢. (Kiedy mogta naby¢ tej rutyny? — Bog raczy wiedzie¢, bowiem po roku Spiewania na
scenie, po Slubie, przestala wystgpowac; ale widocznie, gdy pojawita si¢ w Teatrze Wielkim,
robifa wrazenie Spiewaczki obytej 1 doSwiadczonej — przyp. W.P.) Gra jej, lubo spokojna, ujawnia
wszystkie uczucia nurtujgce zazdrosng core Faraonow”.

Tu znoéw dygresja: wszyscy moi rozmowcy, ktérzy znali osobiscie lub styszeli o Angeli
Didur, potwierdzali informacj¢ o jej niebotycznej, chorobliwej zazdrosci. By¢ moze, ze taka
postawa byta naturalna 1 zrozumiata dla cory Hiszpandow i ziemi meksykanskiej, jednakze wsréd
Polakéw uchodzita za niespotykang 1 groteskowa. Moze tez dlatego w roli zazdros nej Amneris
pani Aniela wypadta tak dobrze.

,,Jedynietony wysokie—konczy recenzent—lubozupetnie poprawnie emitowanenie posiadaja
jednak petnobrzmigcej dZwigcznosci; za cienkie w stosunku do nizszego rejestru 1 medium, nie
szkodzg jednak artyzmowi produkcji, przedsta wiajg w artystce typowy mezzosopran’.

Czy rzeczywiScie? Raczej chyba kontralt, sadzac z opiséw Swiadkow jej wystepow. A tylko
z koniecznosci Spiewala partie mezzosopranowe. Jak wspominal jeden z pracownikow Teatru
Wielkiego, pod koniec pobytu Didurow w Warszawie che¢ wystepow Angeli doprowadzita do
konfliktu z wtoskim dyrygentem Podestim 1 catg ,,wloska frakcja” w naszym Teatrze Wielkim, co

przyspieszylo przerwanie kontraktu 1 wyjazd za granice.
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,Nieszczesciem Didura byto jednak to, ze miat Zong¢ Spiewaczke — wspominat Kipnis. —
Ale niestety Podesti tez mial Zon¢ (niektorzy watpili czy prawdziwg) i takze byt to kontralt. Byta
to Wioszka, nazywata si¢ Carotini. I zaczeta si¢ szarpanina o role... W tym czasie Didur spadt z
konia i ztamat noge. Kiedy juz si¢ wyleczyt i ponownie zjawil na scenie, wpadt w jaki$ otwor,
pottukt si¢ dotkliwie i 0 mato sobie obu ndg nie potamat. To wszystko wraz z szykanami, jakimi
go dreczono, spowodowato, ze postanowit opusci¢ Warszawe, odmienié, jak nam opowiadat,
swoj pechowy los i poszukac szczescia poza krajem”.

Na domiar ztego, jak donosita prasa pod koniec 1902 roku: ,,P. Didur z powodu wrzodu
za uchem musiat w szpitalu Dziecigtka Jezus poddac si¢ trepanacji czaszki. Operacja udata
si¢ doskonale. Znakomity basista ma si¢ lepiej”. Widaé z tego, ze przetom 1902 i 1903 roku
sprowadzit na artyste seri¢ niepomySlnych zdarzen, co by ttumaczyto, ze na wiosn¢ 1903 roku,
po skoficzeniu sezonu w Operze, postanowil wyrwac si¢ z tego ,,zaklgtego kregu” i mimo
niewatpliwych sukceséw na scenie Teatru Wielkiego — opuscit Warszawe.

Zanim jednak do tego doszto, zanim ,,wloszczyzna” zacze¢la tepi¢ rosngcego w stawe
Didura, byt rok 1900, ktéry zapisat si¢ w jego biografii jeszcze kilkoma waznymi zdarzeniami.

Dwa miesigce po premierze Widm Adam Didur wzigt udziat w prapremierze czteroaktowe;j
tragedii muzycznej] Mazepa Adama Miinchheimera, do ktdrej libretto napisat Maksymilian
Rodziszewski na podstawie dramatu Juliusza Stowackiego. Bylo to gloSne w Warszawie
wydarzenie, prasa poSwigcita wiele uwagi pierwszemu wystawieniu tej opery, ktore taczyto si¢
takze z uroczystymi obchodami 50-lecia pracy artystycznej kompozytora, 1 maja 1900 roku na
scenie Teatru Wielkiego pokazano pierwsza inscenizacj¢ Mazepy z Adamem Didurem w roli
Wojewody. Partnerowata mu nastepna, po Korolewicz, kolezanka z klasy Spiewu profesora
Wysockiego, Salomea Kruszelnicka jako Amelia.

,, Wielce muzykalny, rozporzadzajacy jednym z najpigkniejszych gtoséw basowych, jest p.
Didur zarazem aktorem tak bardzo utalentowanym, ze pomna posta¢ Wojewody, obserwowana
ze stanowiska czysto dramatycznego, wypadta w grze jego wspaniale. Ten starzec ze spizu tamie
si¢ w rozpaczliwym szamotaniu z mocniejszymi oden sitami przeznaczenia; artysta uwydatnit ten
przetom w sposéb godny najwyzszej pochwaty...”

W tym miesigcu wystgpit jeszcze jako Gremin w Eugeniuszu Onieginie Czajkowskiego
— a byta to juz dziesiata rola, jakg kreowal podczas swojego pierwszego sezonu w warszawskim
Teatrze Wielkim. DziS§ to moze wydac si¢ mato prawdopodobne: w ciggu czterech sezonéw pobytu
w Warszawie Adam Didur wystepowat w trzydziestu operach, z czego dziesi¢C par tii Spiewat po
raz pierwszy w zyciu (gléwnie repertuar polski: opery Moniuszki, Miinchheimera, Noskowskiego
i Zelenskiego). Nie zapominajmy przy tym, ze w trakcie tych czterech lat wyjezdzal jeszcze na
wiosenne sezony operowe do Ameryki Poludniowej, a takze Spiewat goScinnie w innych krajach
europejskich.

Jesien 1900 roku, na poczatku drugiego sezonu warszawskiego, przyniosta pafistwu Didurom
trzecig corke, Olge, ktdra urodzita si¢ 18 pazdziernika. Miesiac poZniej Adam Didur Spiewal po
raz pierwszy Don Basilia w Cyruliku sewilskim Rossiniego, w ktérym wystapit 21 listopada obok
uznawanego wowczas za najwiekszego na Swiecie mistrza bel canta, jakim byt wloski baryton
Mattia Battistini (w roli tytutowej). Tegoz roku Spiewata takze w Warszawie wtoska solistka, przez
wielu uwazana za najpigkniejszg kobiete Swiata o anielskim glosie (a niedtugo takze za jedng z

najbogatszych multimilionerek) Lina Cavalieri. Tu prawdopodobnie poznat ja Adam Didur, a po
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Rola Mefista w Fauscie Gounoda
nalezata do najbardziej popisowych w repertuarze Adama Didura
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latach znajomo$¢ ta zaowocowala jednym z najwigkszych trzesien w Didurowym malzefistwie 1
skandalem natury towa rzyskiej, o ktérym glosno byto w §wiecie operowym.

Romans Liny 1 Adama rozwinat si¢ kilka lat pdZniej, gdy oboje mieszkali w Mediolanie.
,,Kiedy plotki o tym dotarty do mamy — pisala w swoim pami¢tniku najmtodsza corka Diduréw
— ktérego$ dnia nagle wzigeta mnie za reke 1 posztySmy do mieszkania pani Cavalieri. Otworzyta
nam sluzgca i powiedziata, ze jej pani nie ma w domu. Na to matka: — Nie szkodzi, zaczekam
tu na nig. Stuzgca zostawita nas w salonie. Ledwie jednak zamkneta za sobg drzwi, mama z
furig zaczeta niszczy¢ wszystko, co wpadto jej w rece. Rozbijata wazony, tlukta szkta... Styszac
rumor, wpadta do salonu przerazona stuzaca. A mama z ogniem w oczach méwi: — Tak, tak, to
ja wszystko zrobitam. Po to, by twoja pani nigdy wig¢cej nie chciata juz tu przyjmowacé mojego
meza! — [ posztySmy do domu. Jak wrdcit ojciec, byta awantura nie z tej ziemi. Ale historia z Ling
Cavalieri skoficzyta sie, bo pono¢ powiedziata mu w gniewie: — Skoro masz zwariowang zZong,
to nie chce ci¢ wigcej znac! I tak moja mama bronifa si¢ przed tymi piekielnymi kobietami...”
— koficzy tag uwaga Mary Didur-Zatuska.

A w tym samym mniej wigcej czasie nasz ,,Tygodnik Ilustrowany” zamieScil zdjgcie
Liny Cavalieri z takim tekstem: ,,We Wtoszech najwiekszym uznaniem cieszy si¢ pocztowka,
przedstawiajaca znang Spiewaczke Ling Cavalieri. Urodzona w Rzymie, Cavalieri posiada
wszelkie cechy pigknosci wloskiej tak w twarzy, jako tez w ksztattach i1 ruchach, czarujacych
wdziekiem”. Trudno wigc odméwi¢ Adamowi dobrego gustu. (Nota bene od poczatku stulecia w
Warszawie sprzedawano pocztowki z przystojnym blondynem o falistych wiosach, ktéry trzymat
jedng reke w kieszeni, za§ w drugiej dzierzy! nuty; zamieszczony u dotu, obowigzujacg w tym
zaborze cyry lica, podpis glosil: ,,Adamo Didur, wsiemirnyj bass”).

W 1901 roku na sezon wystepéw w Ameryce Potudniowej pojechali Didurowie oboje.
W Rio de Janeiro Angela 1 Adam wystepowali razem w Hugenotach 1 Aidzie. Natomiast Adam
Didur $piewat procz tego barytonowa parti¢ Lotariusza w operze Mignon Thomasa, swojego
,,koronnego” w tym kraju Cacico w brazylijskiej operze Gomesa Il Guarany, oraz Mefista w
FausScie. Sezon na drugiej potkuli nieco si¢ przeciggnat i w listopadzie 1901 roku warszawski
,Kurier Teatralny” donosit: ,,Adam Didur, znakomity basista, oczekiwany z niecierpliwoscig
przybywa w potowie b.m. (...) Artysta opdéZnit swoj przyjazd skutkiem przedtuzenia sezonu
operowego w potudniowej Ameryce, gdzie Spiewal z ogromnym powodzeniem. Gazety wioskie,
a migdzy innymi ,,Rivista Teatrale Melodrammatica” rozpisuja si¢ z pochwatami o wielkim
talencie sympatycznego Spiewaka”.

Przytaczam te informacje jako doS¢ znamienng, bowiem tak na poczatku stulecia, jak i teraz
warszawski Swiatek artystyczny wymaga ,,zagranicznej pieczatki”, by w petni uzna¢ dokonania
Spiewacze. Dla wielu opiniotwdrczych snobéw wazniejsze byto, ze Didura pochwalita wioska
gazeta teatralna, niz wielka kreacja tego artysty w Mazepie czy Fauscie na polskiej scenie.

,,Jako mtody Spiewak — wspominal go z pierwszego okresu wystepow w Teatrze Wielkim
jeden z dwczesnych pracowni kéw warszawskiej sceny operowej — miat ognisty temperament
1 glos basowy, ktory osiggal najwyzsze barytonowe tony. Zawsze zreszta zdradzat chec do
wykonywania partii baryto nowych, dajacych wieksze szanse sceniczne. I miat osobliwy dar —
przyciskajac czubek nosa wstrzymywat oddech, ktory wypuszczony sprawial wrazenie rezonansu.
Miat tez swoje sztuki: w kadencjach «wykrecal» niekiedy catg wigzke tonéw, co z zachwytu

wrecz podnosifo ludzi z miejsc...”
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Podczas pobytu w Warszawie, 8 maja 1902 roku, urodzita si¢ czwarta corka Anieli 1 Adama
Diduréw — Stanistawa. Po tych narodzinach Angela Aranda-Arellano definitywnie pozegnata si¢
ze sceng, poswigcajac swoj czas domowi.

Jeszcze w trakcie trwania czwartego i ostatniego juz w karierze Adama Didura statego sezonu
w Warszawie, 7 stycznia 1903 roku, po kilkuletniej przerwie pojawia si¢ goscinnie na scenie
mediolanskiej La Scali. Zostat tam zaangazowany do Rigoletta Verdiego (jako Sparafucile), ktorg
to parti¢ pod dyrekcja Italo Campaniniego Spiewat kilkunastokrotnie, kursujac miedzy Warszawg
1 Mediolanem. W Teatrze Wielkim bowiem pod koniec swojej wspotpracy, brat jeszcze udziat 11
lutego w premierze opery Duch wojewody Ludwika Grossmana, w marcu wystepowal w Manon
MassenetaisSpiewal Ojca Laurentego w Romeo i Julii Gounoda. Na zakonczenie tego nabrzmiatego
wystepami sezonu wzigl udzial w premierze wystawianej po raz pierwszy w Warszawie operze
Wiadystawa Zelefiskiego Janek, w ktdrej zagrat Marka. Premiera ta odbyta si¢ 20 kwietnia 1903
roku.

Z Warszawy Didurowie przeprowadzili si¢ do Mediolanu. Pozycja artystyczna
trzydziestoletniego Spiewaka ugruntowana zostata statym kontraktem w La Scali, ktory podpisat
od sezonu 1904/1905 oraz licznymi zaproszeniami. Krazy? teraz pomiedzy Ameryka Potudniowg
(wiosna) a teatrami europejskimi (od Madrytu po Petersburg), lecz az do 1907 roku jego gfdwnym
miejscem wystepow byl Teatro alla Scala. Procz Rigoletta Spiewal tu w Tannhauserze Wagnera,
Mozartowskim Weselu Figara, w Wolnym strzelcu Webera, Fra Diavolo Aubera, Damie pikowej
Czajkowskiego 1 prapremierze La Figlia di Jorio Franchettiego.

27 kwietnia 1905 roku urodzita si¢ w Mediolanie pigta i ostatnia corka Anieli 1 Adama
Didurdw, ktorej dali na imi¢ Maria. Poniewaz wychowywata si¢ ona gldéwnie w Ameryce, przez
cate zycie nazywano j3 (i sama si¢ tak podpisywata) Mary.

W jesieni tego roku Adam Didur po raz pierwszy wystepowal w londynskiej Covent
Garden. Spiewat tam m.in. tytulowa partie w Mefistofelesie Boita (z Giachettim i Zenatello). Po
raz pierwszy spotkat si¢ tez na scenie ze stynng Nellie Melbg w Cyganerii.

Ta Australijka spod Melbourne, nazywajaca si¢ naprawd¢ Helen Porter Mitchell-
Armstrong, ktdra przyjeta na scenie pseudonim ze swoich stron rodzinnych — Melba, pod koniec
XIX 1na poczatku XX stulecia uwazana byta przez wielu znawcow za najwybitniejszy na Swiecie
sopran liryczno-koloraturowy. Przede wszystkim byla bozyszczem angielskiej publicznoSci,
kiedy to od 1888 do 1914 roku niepodzielnie rzadzita londynska operg Covent Garden. Mimo
wszechstronnego repertuaru za jej koronng kreacje uchodzita wtasnie Mimi w Cyganerii, w ktorej
to operze jako Colline mial jej partnerowac polski bas, Adam Didur. Melba do tej pory kojarzyta
polskie Spiewactwo z postaciami Jana i Edwarda Reszkow, z ktorymi wielokrotnie wystepowata i
faczyta ja z nimi przyjazn. (Po Smierci Jana Reszke Nellie Melba opublikowata specjalnie artykut
w warszawskim miesieczniku ,,Muzyka” poSwigcony wspomnieniom o tym artyscie.)

W tej sytuacji prawdopodobne nawet wydaje si¢ zdarzenie, ktore operowi plotkarze
rozsiewali po Swiecie jako anegdote o spotkaniu Melby z Didurem.

— Kt6z to jest ten Didur? — zapytata krélowa Covent Garden, chadzajaca réwniez na

przyjecia do patacu ,,Kréla Wielkiej Brytanii i Irlandii, cesarza Indii etc.”, czyli Edwarda VII,
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Legendarna Nellie Melba
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ktory byt nig zauroczony.

— To Polak, solista La Scali.

— Przed wystepem wolatabym go ustyszec na probie.

I nic dziwnego w tych stowach, bowiem od Melby zalezata obsada przedstawien, w ktérych
sama wystepowala.

Kiedy przedstawiono Didura primadonnie, ta powitata go po polsku:

— Psiakrew! Niech ci¢ diabli wezmg! — 1 uSmiechneta si¢ przyjaznie, doceniajac urode
polskiego Spiewaka. Lecz jego wyraz twarzy byt w tym momencie niezbyt pogodny. Mruzac
stynne brazowo-czerwone oczy zdziwiona Melba zapytata tym razem w swoim ojczystym
jezyku:

— Czy coS 7Zle wymdwitam po polsku? Nie zrozumiat mnie pan?

— Zrozumiatem bardzo dobrze, tylko prosz¢ mi taskawie zdradzié, kto panig nauczyt tego
polskiego powitania?

— Bracia Reszkowie.

— To prosz¢ im podzigkowac za nauki i jak najpredzej zapomnie€ o tych stowach.

Nellie Melba przeprosita Polaka, a spektakl — jak twierdzili wtajemniczeni — byt udany.
Zaprzyjazniony z Melbg francuski kompozytor Camille Saint-Saens twierdzit, ze aby przeszta
ona do historii, wystarczyto tylko to, iz panowie Ritz 1 Escoffier, kucharze z londyfiskiego hotelu
»avoy” wymysSlili brzoskwiniowe lody z wanilig, malinami i kremem, ktore ochrzcili imieniem
ulubionej artystki, a wlaSciwie jej pseudo nimem. Uptyneto trzy éwierci wieku i rzeczywiScie w
SwiadomosSci milionéw pozostaty ,,Jody Melba”. Tylko dla garstki melomandw ostata si¢ Melba
— gwiazda opery, ktéra dla Gounoda byta wymarzong odtwdrczynig rél w jego dzietach: jako
Matgorzata w Fauscie i Julia w Romeo i Julii.

Rok pdzniej, mimo niezbyt sympatycznych wspomnien z ostatnich miesi¢cy spedzonych
w Warszawie, Adam Didur przyjechal w grudniu 1906 roku na goScinne wystepy do Tea
tru Wielkiego. Spiewal w kilku przedstawieniach, wzbudzajac olbrzymie zainteresowanie
publicznoSci; powszechnie bowiem uznano go juz za gwiazdora o miedzynarodowej stawie. Tym
razem pozegnat si¢ z Warszawg az na szeS¢ lat. W nastepnym bowiem roku wyptynat do Nowego
Jorku i tu juz zarzucit kotwice na dtugie lata.

,,Kiedy zaczynatem karier¢ artystyczng — pisat Adam Didur — moim marzeniem i ambicjg
bylo zaSpiewaé pewnego dnia w Metropolitan Opera w Nowym Jorku. W wyobrazni ciagle
miatem przed sobg wielkie polskie gwiazdy, Marceling Sembrich-Kochafska, Jana i Edwarda
Reszke, 1 na wszystkich kartach moich ksigzek operowych pisalem ich nazwiska w nadziei, ze
pewnego dnia i ja osiggng Nowy Jork 1 Metropolitan, Mekke moich marzen.

OczywiScie w pamieci mej zawsze znajdowatem miejsce dla Plangona, Melby, Maurela
etc. Ale troje pierwszych artystow miato dla mnie specjalny urok, poniewaz pochodzili z mego
kraju. Nowy Jork stanowit ponadto dla mnie dodatkowg atrakcje ze wzgledu na dwoje innych
genialnych Polakow — Modrzejewska i Paderewskiego. (...)

Wreszcie ziScito si¢ moje marzenie. Otto Kahn, wraz z kilku innymi przedstawicielami

dyrekcji Metropolitan Opera Company, przybyt do Mediolanu, proponujac Gattiemu-Casazzie
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Leo Slezak i Arturo Toscanini w drodze do Ameryki
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stanowisko generalnego dyrektora Metropolitan, a Toscaniniemu — kapelmistrza. Stynny Amato
1 ja zostaliSmy wybrani przez Gattiego 1 Toscaniniego 1 zaangazowani na otwarcie sezonu w
Metropolitan Opera.”

Uroczyste otwarcie nowego sezonu miato nastapi¢ podczas premiery Aidy 16 listopada
1908 roku. Byt to tez dziefni objecia nowych rzadow w Metropolitan przez duet: Giulio Gatti-
Casazza 1 Arturo Toscanini, dzien, od ktdrego potem historycy Swiatowej opery zaczeli liczy¢
tzw. ,,ztoty okres MET”.

Zanim doszto do tego historycznego juz dzi§ wydarzenia, przetomowego dnia zaréwno dla
dziejow Metropolitan Opera, jak i w biografii Adama Didura, nasz artysta juz od roku mieszkat w
Nowym Jorku. Wystepowat na scenie Manhattan Opera House od listopada 1907 roku, a w tym
samym czasie na scenie MET §piewat Fiodor Szalapin, ktory niezbyt wowczas przypadt do gustu
Amerykanom, za§ Ameryka nie podobata si¢ rosyjskiemu artyscie. I niebawem odptynat stad na
14 lat.

Manhattan Opera, zalozona w 1906 roku przez pochodzg cego ze Szczecina Oscara
Hammersteina, w ciggu pierwszego sezonu swojego istnienia stata si¢ powazng konkurencja dla
MET. Na poczatku gwiazdg byta tu Polka, sopranistka Regina Pinkert. (Otwierajagc Manhattan
Opera, Hammerstein zapowiadal tez, procz Pinkert, wystepy Jana Reszke, ale nie doszty one
do skutku.) Bardzo szybko w zespole tym znalazty si¢ takie gwiazdy, jak: Nellie Melba (ktora
opusScita MET, przechodzac na konkurencyjng scene¢), Giovanni Zenatello (dwa lata wczeSniej
razem z Melbg partnerowat Didurowi podczas pierwszych wystepow Polaka w Covent Garden),
stynny wtoski tenor, o ktorym wspominatem w innym miejscu, Alessandro Bonci. A potem
przybyty do Manhattan takie stawy, jak: Luisa Tetrazzini, John McCormack 1 znana nam juz Lina
Cavalieri. W takim to towarzystwie rozpoczynal swoj okres nowojorski Adam Didur. W sezonie
1907/1908 Spiewat tu partie Alvisa w Giocondzie Ponchiellego, Mefista w Fauscie, Leporella w
Don Giovannim Mozarta.

I nagle przyszta wiadomoS¢ z Mediolanu, ze dyrektor Gatti-Casazza obejmuje MET,
zapraszajac go do swojego zespotu. Mimo propozycji przedtuzenia kontraktu, jakg ztozyt Didu
rowi Oscar Hammerstein, Polak przeszed! na konkurencyjng sceng, ktora — jak wyznal — byta
marzeniem jego zycia. 20 kwietnia 1908 roku Adam Didur podpisat z inzynierem Giulio Gatti-
Casazzg roczny kontrakt na wystepy w Metropolitan Opera House. Sezon 1908/9 miatl trwac
od 14 listopada do 29 kwietnia 1 kontrakt przewidywat, ze artysta wystapi okoto 70 razy (w
siedzibie Opery 1 w objezdzie), w tym raz na bezptatnym koncercie. Praktycznie rzecz biorac,
miat pojawiaé si¢ na scenie 4 razy w tygodniu, w okreSlonych przez dyrekcje rolach, za co
honorarium wynositoby tacznie w catym sezonie 55 tysiecy frankow, ptatne w rownych ratach
co 2 tygodnie. Wprawdzie byt to kontrakt tylko jednosezonowy, ale przewi dywat on réwniez
mozliwoS¢ odnowienia umowy na lata przy szte. Nikt z obu podpisujgcych ten dokument nie
domyslat sie nawet, ze owo ,,odnowienie” kontraktu bedzie przeciggac si¢ prawie ¢wier¢ wieku.

Po zakonczeniu sezonu 1907/8 w Manhattan Opera, a przed rozpoczgciem nowego sezonu
w MET Adam Didur, jak to miewal w zwyczaju, wakacje spedzit w rodzinnej Galicji. Tu czut si¢
najlepiej. We Lwowie na pensji uczyly si¢ jego starsze corki (tylko Mary przebywata z rodzicami
w Nowym Jorku) 1 w miesigcach letnich rodzina mogta spotka¢ si¢ w komplecie. Przybyty ,,z
wielkiego Swiata” stynny juz Spiewak byt ozdobg kazdego towarzystwa, natomiast panie domow

— jak mi opowiadano — staraly si¢ dogodzi¢ mu ulubionymi pierogami z kwasnym mlekiem.
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Urokliwy Adamo grywat za$ namigtnie w tzw. krotkiego, czyli bakarata, w obu lwowskich
kasynach. Do ekskluzywnego, ziemiafiskiego kasyna przy Uniwersytecie, zwanego konskim,
wprowadzit goscia z Ameryki hrabia Dzie duszycki (ojciec Wojciecha) i ze zdziwieniem opowiadat
potem synom: ,,Ale ten Adas ostro gra!” Réwniez w Kasynie Obywatelskim nasz bohater potrafit
zostawi¢ niemato gotowki.
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Gmach Metropolitan Opera House w Nowym Jorku na poczatku naszego stulecia
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Jego pobyt wykorzystata Opera Lwowska. Zanim Adam Didur wzial udziat w rozpoczeciu
sezonu nowojorskiego, w pazdzierniku byt jednym z otwierajacych operowy sezon we Lwowie.
,Mtoda Muzyka” pisata: ,,Wybitny ten artysta zatrzymat si¢ u nas na kilka dni w podrézy do New
Yorku (Metropolitan Opera House) i wystepowat w: Fauscie, Zyddwce, Cyganerii i Strasznym
dworze. Sukces jak zwykle byt nadzwyczajny, z zalem wigc zegnano p. Didura, z zZalem, Ze scena
nasza nie moze go pozyskac na czas dtuzszy”.

O tym, jakiej miary miat by¢ ten Iwowski sezon 1908/9, nie chaj §wiadczy notatka, jaka
znalaztem w prasie: ,Na wystepy goScinne zaproszeni zostali: Sembrich-Kochafiska, Selma
Kurz, Maria Gay, Zygfryd Arnoldson, Leon Slezak, Mattia Battistini i Adam Didur. Kapelmistrze:
Piotr R. Stermicz 1 Ludomir Rézycki.” Dodam tylko, ze obok takich gosci na state zwigzani
byli wowczas z Iwowska sceng tej miary artySci, co: Korolewicz-Waydowa, Bohuss-Hellerowa,
Oleska, Lachowska. Smiato mozna rzec, iz operowy Lwéw stal w tym czasie na europejskim
poziomie.

Po drodze z Lwowa do Nowego Jorku w paZdzierniku wystapit jeszcze Adam Didur na
koncercie w Krakowie i1 z poczatkiem listopada byt juz na Broadwayu.

*

Premiera, otwierajaca kolejny sezon Metropolitan Opera House, zawsze byla wielkim
wydarzeniem artystycznym i towarzyskim. Nowojorska Smietanka wyciggata z sejféw cale swoje
,brylantowe uzbrojenie”, aby btysng¢ na przedpremierowej kolacji, a potem na widowni 1 foyer.
Zas$ artySci starali si¢, Zzeby na scenie byto réwnie kunsztownie, jak bogato — na widowni. W tych
uroczystych otwarciach sezonéw nie zabrakio réwniez gwiazd polskich. Didur miat by¢ pigtym
Polakiem, biorgcym udziat w inauguracji sezonu.

Najpierw, bo juz drugiego dnia istnienia Metropolitan Opera, czyli 23 paZdziernika 1883
roku, wystgpita tu mtodziutka sopranistka (i pianistka) polska, Marcelina Kochanska, ktdra
przybrata pseudonim od nazwiska swojej matki: Sembrich i w annatach Swiatowej opery pozostata
jako Marcella Sembrich (lub Sembrich-Kochafiska). Nie byto to co prawda samo otwarcie
sezonu, ale dzien pdZniej, lecz w niczym nie zmienito dalszego biegu wypadkdéw. Przez nastepne
¢wier¢ wieku, wtasnie do sezonu 1908-9, kiedy to do MET przyszedt Didur (i zadomowit si¢ tu
na kolejne ¢wieréwiecze, symbolicznie przejmujac ,,polska sztafete” na tej scenie), Marcelina
Sembrich-Kochanska byta niekwestionowang krélowa Metropolitan Opera House, uznang tez za
jedng z najwigkszych Spiewaczek Swiata.

Pig¢ lat péZniej w otwarciu sezonu 1888/9 wzieta udzial kolejna Polka — pochodzaca z
Warszawy, Felicja Kaszowska. (W chwili przyjscia do MET Adama Didura i objgcia dyrekc;ji
przez Gattiego-Casazzg, w sezonie 1908/9, obie polskie Spiewaczki, Kochanska 1 Kaszowska,
byly w zespole solistéw Metropolitan; nalezata dofi w tym czasie takze mtodsza o 4 lata od Didura
polska Spiewaczka koloraturowa, pochodzaca z Zaskaczewa, Bella Alten, ktéra wystepowata w
MET od 1905 do 1914 roku. (Poprzednio §piewata w Covent Garden w Londynie i uchodzifa za
jedng z najlepszych w Europie.)

W 1891 roku otwierano sezon operg Gounoda Romeo i Julia w jezyku oryginatu, czyli
francuskim. Gtéwng parti¢ tenorowg Spiewat nowo kreowany polski arystokrata Jan Reszke (na

afiszu Jean de Reszke), najwybitniejszy tenor do czaséw Carusa, Julig byta wielka Spiewaczka
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Zdjecie pierwsze] primadonny MET,
polskiej Spiewaczki Marceliny Sembrich-Kochanskiej z autografem
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amerykafnska Emma Eames, za§ gtéwng partic basowa Spiewal brat Jana — Edward. Obaj
Reszkowie niebawem stali si¢ zywa legenda muzycznej Ameryki, zaS w Europie roScili sobie
prawo do ich stawy Francuzi (bowiem Jan 1 Edward zaczynali swoja Swiatowg karier¢ w tym
kraju). Potem obaj bracia brali kilkakrotnie udzial w otwarciach sezonow MET, za§ Marcelina
Sembrich-Kochanska w 1903 roku.

Dwa dni przed uroczystym otwarciem sezonu 1908/9 na gtéwnej scenie Metropolitan,
ktora mieScita si¢ w macierzystym gmachu na Broadwayu, Adam Didur zadebiutowat w zespole
MET podczas przedstawienia Fausta, ktore odbyto si¢ w Akademii Muzycznej w innej dzielnicy
Nowego Jorku, Brooklynie. Tu bowiem regularnie dawano spektakle MET, traktujac scene
Brooklynska jako poligon doSwiadczalny. Didur wystapit w roli Mefista. Tytutowym Faustem byt
Enrico Caruso, za$ celem jego westchnien, czyli Malgorzatg, byta Geraldine Farrar, nastepczyni
Kochanskiej na tronie kro lowej sopranow w MET. Juz od pierwszego wejScia Adamo, bo tak go
powszechnie zwano, znalaz! si¢ w najlepszym towarzystwie.

16 listopada 1908 roku, kiedy Aidg otwierano pamig¢tny 1 przetomowy w dziejach
Metropolitan Opera nowy sezon, Adam Didur wystapit nie tylko wsréd najlepszych na Swiecie
Spiewakéw pod batutg niedoSciglego mistrza dyrygentury, lecz takze tym wystepem otwierat
nowy rozdziat w historii tej najbardziej znaczacej sceny operowej Swiata. (Oczywiscie, mozna
tak mowic dopiero teraz, wowczas tylko wiedziano, ze w MET nastgpi co§ nowego...)

Gtos ma bohater niniejszej opowiesci: ,,Cofnijmy si¢ pamig¢ cig do premierowego wieczoru.
Caly chor byt w nowym skta dzie pod dyrekcja Giulio Settiego. Na scenie — Caruso (Rada mes),
Amato, Rossi, Emmy Destin i Louise Homer.

Co za niezapomniany wieczor! Caruso drzacy jak uczen przed egzaminem. Ja zaledwie
mogtem zdac sobie sprawe z tego, ze wreszcie stoje na scenie Metropolitan Opera House. Straszng
chwile przezywalem podczas uwertury do Aidy. Ze zdenerwowania bytem bliski zastabnigcia,
ale kiedy kurtyna powoli si¢ rozsuneta i ujrzalem w wypetnionych lozach mezczyzn 1 pigkne,
wystrojone kobiety — poczutem przyplyw sit. Bytem gotow przewyzszyc¢ samego siebie, zwlaszcza
gdy ujrzatem petng magii twarz maestra Toscaniniego. Otworzylem usta, by zaSpiewac pierwsze
stowa boskiej muzyki Verdiego So corre voce. Drzalem 1 nie mialem dosy¢ sity, by opanowac
emocje. Caruso, odpowiadajacy mi swym anielskim glosem o cudownym brzmieniu, napelniat
mnie przejeciem 1 uczuciem, ze moj glos przez porownanie z jego jest ubogi.

Pierwszy akt byt wielkim sukcesem, ale publiczno$¢ oczekiwata drugiego (z Amato w
roli Amonastra), ktory wywart ogromne wrazenie. W wielkim marszu Toscanini byt wspaniaty,
doprowadzajac audytorium do szczytow entuzjazmu. Nastgpnego dnia prasa nowojorskaikrytycy,
jak: Henderson, Krehbiel, Aldrich, z matymi zastrzezeniami, tez byli petni entuzjazmu.

Moim nastepnym wystepem, z prawie takg samg emocja, byta Sprzedana narzeczona pod
batutg Gustawa Mahlera. Trzecim — Wesele Figara, z takimi gwiazdami, jak: Sembrich, Emma
Eames, Farrar, Scotti, takze pod dyrekcja Mahlera.”

Po pamigtnej premierze Aidy, inaugurujacej sezon, recenzent ,,New York Timesa” stawit
pod niebiosa muzyczne przygotowanie spektaklu pod batuta Toscaniniego 1 zauwazyl takze
nowych solistow: ,,...Pojawili si¢ réwniez inni, nowi cztonkowie zespotu. Adamo Didur, w
zesztym roku czlonek zespolu Manhattan Opera House, byt arcykaptanem Ramfisem i mimo
1z Spiewat inteligentnie, jego glos nie miat owej wagi 1 sity, do ktorej byliSmy przyzwyczajeni
w tej roli.” By¢ moze, ze recenzje z tego najbardziej liczacego si¢ dziennika, raczej oszczednie
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Adam Didur podczas pierwszyc wystepow w nowojorskiej Metropolitan Opera House
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krytyczng, okreSlal Didur w swoich pamigtnikach jako przyjecie ,,z malymi zastrzezeniami”.
Podobno jeszcze si¢ taki nie narodzit...

A jednak panie rzadzg Swiatem, jesli nie calym, to przynajmniej operowym. Pierwszg (i
jak do tej pory jedyna) operg polska, ktdra trafita na sceng Metropolitan, byta Manru Ignacego
Paderewskiego. Jej prapremiera amerykanska odbyta si¢ 14 lutego 1902 roku przede wszystkim
za sprawg krolowej tej sceny — Marceliny Sembrich-Kochanskiej, ktora tez Spiewata w niej parti¢
Ulany razem z Aleksandrem Bandrowskim jako odtwdrca roli tytutowej, czyli Cyganem Manru;
libretto oparte zostato na powiesci Kraszewskiego Chata za wsig.

Uptyneto od tego czasu siedem lat i na scen¢ MET trafia po raz pierwszy opera czeska,
Sprzedana narzeczona Bedrzicha Smetany. Tym razem kryla si¢ za tym wielce wplywowa,
nowa gwiazda nowojorskiej sceny, wielka Spiewaczka czeska Emma Destinn. Ona réwniez
byta wykonawczynia roli Marzenki, owej tytutowe] Prodany nevesty, podczas amerykanskiej
prapremiery 19 lutego 1909 roku. W roli swata Kecala wystgpit Adam Didur, za$ dyrygowat stynny
tworca Symfonii tysigca 1 innych monumentalnych utworéw petnych kolorystycznego bogactwa,
austriacki kompozytor i dyrygent — Gustaw Mahler. I tak oto Narzeczona Smetany rzeczywiscie
zostala sprzedana w §wiat, weszta do Zelaznego repertuaru, a my tymczasem od stulecia glowimy
si¢ nad tym, dlaczego narodowa Halka za rodzimg miedzg siedzi 1 na dobrg sprawe nie znajg
jej nawet sgsiedzi. Otoz Slady tego naiwnego zdziwienia, kté remu nie towarzyszy podgladanie
operowych kulis, znalaztem u naszego korespondenta w USA, ktéry w 1909 roku przestat artykut

Nowojorska Aida, W ktorej debiutowat na scenie MET Adam Didur
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0 nowojorskim sezonie muzycznym dla ,,Tygodnika Ilustrowanego”. Pisal on m.in.: ,,Mdéwilem
z Gatti-Casazza, kierownikiem (MET) i1 p. Hammersteinem, dyr. opery Manhattan w N. Jorku,
znakomitymi znawcami muzyki, dlaczego nie wystawig polskiej opery Halka Moniuszki,
Konrada Wallenroda Zelefiskiego lub innych przepiecknych i melodyjnych. Odpowiedzieli mi, ze
jezeli beda mieli dobre tlumaczenia w jezyku angielskim, gotowi sg t¢ sprawe rozpatrzy¢ (operg
Smetany wystawiono tegoz roku w MET w jezyku niemieckim — przyp. W.P.). Gdyby tak kto
podjat sie przettumaczy¢ Halke... (...) A Amerykanie (...) gdyby zobaczyli (...) polskiego mazura
1 goralskiego z Halki, ostupieliby chyba z podziwu, jezeli nad polka-tryndulkg z Prodany nevesty
Smetany rozpty waja si¢, wywotujac ja do nieskonczonosci”.

Tymczasem kilka dni przed premiera Sprzedanej narzeczonej Adam Didur wraz z calg
czolowka Spiewacza Metropolitan zegnatl na scenie krolujaca tu od éwier¢wiecza Marceline
Sembrich-Kochanska. 6 lutego 1909 roku o 6smej wieczorem zebral si¢ na widowni calty nowojorski
Swiat muzyczny, by oddac hotd tej wielkiej artystce. Madame Sembrich, jak anon sowat afisz,
obchodzita swoje 25-lecie, Spiewajac arie z: Don Pasquale, Cyrulika sewilskiego (wystawiono
IT akt z Didurem w roli Basila) 1 Traviaty (akt I, gdzie Violetcie — jubilatce towarzyszyt Enrico
Caruso w roli Alfreda, Antonio Scotti jako baron Douphol, Adam Didur — doktor Grenvil, Pasquale
Amato — jako markiz d’Obigny, a Geraldine Ferrar zaSpiewata Flore; 1 — czego juz nie ujat afisz, a
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Pamigtkowe zdjecie po amerykanskiej premierze Sprzedanej narzeczonej Smetany; drugi od
prawej (siedzi) Adam Didur w kostiumie Kecala
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dopowiadali tworcy operowych legend — pono¢ wydarzyta si¢ rzecz niestychana, bo trzy wielkie
Spiewaczki: Emma Destinn, Emma Eames i Maria Gay, dla ktorych zabrakto rdl, weszty na sceng
jako chérzystki, by cho¢ w tej formie odda¢ hotd Madame Sembrich).

Nastepnego dnia, jak przystato na krélowa, Marcelina wydata wielkie przyjecie w Hotelu
Astor, na ktérym, sadzac z wielkiego zdjecia umieszczonego w albumie o historii Metropolitan
The Golden Horseshoe, znaleZli si¢ wszyscy, ktorzy wowczas tworzyli w Nowym Jorku histori¢
muzyki XX wieku. Od Gustawa Mahlera i Waltera Damroscha po siedzacego po prawicy jubilatki
— Ignacego Jana Paderewskiego. Do legendy za$ przeszty stowa Marceliny Kochanskiej, ktérymi
skomentowata swoje odejscie z MET w pigédziesigtym pierwszym roku zycia: ,,Lepiej odejs¢
wowczas, gdy wszyscy pytaja — dlaczego?, niz uczynic to, gdy szepca za plecami: nareszcie!”.

Drugi sezon Adama Didura i nowej dyrekcji MET w petni przekonal wszystkich, ze teraz

w 1909 roku jest to pierwsza opera Swiata. Przed otwarciem sezonu nasza ,,Mtoda Muzyka”

donosita: ,,Metropolitan Opera House w Nowym Jorku pod dyrekcja Gatti Casazza i Toscaniniego

przygotowuje si¢ gorqczkowo do otwarcia olbrzymiego sezonu, ktory rozmiarami przejdzie
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Afisz Swiatowej premiery opery Pucciniego Dziewczyna z Zachodu w Metropolitan Opera
z autografami wykonawcow (w prawym goérnym rogu podpis “Adamo Didur”)
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wszystko, co dotad byto wykonane na polu opery. Wystarczy powiedziec, ze zaangazowanych
zostato 21 soprandw, 15 mezzosopranow i kontraltéw, 20 tenoréw, 14 barytonow 1 11 baséw,
czyli razem 81 artystow! Liczba, do ktorej dotad nie doszedt zaden teatr na Swiecie. Spotykamy
tam nazwiska najwigkszych gwiazd, optacanych po kilkanascie tysigcy za wystep: Caruso, Bonci,
Scotti, Amato, Didur, Destinn, Gadska, Nordica, Lipkowska, Morena, Ada itd.

Orkiestra ztozona bedzie ze 150 najwybitniejszych muzykow. Na czele jej stoi kapelmistrz
tej miary, co Artur Toscanini. Procz niego dyrygowacé beda: Hertz, Mahler, Podesti — znany
dobrze w Warszawie. (I masz babo placek: uciekt Didur od Podestiego i1 ,,wloszczyzny” w Teatrze
Wielkim, a tu znéw musieli si¢ spotkac; na szczeScie nie byto juz kontraltowej rywalizacji zon, bo
pani Didurowa definitywnie rozstala si¢ ze sceng — przyp. W.P.) Chdry pod dyrekcja Scottiego 1
Steinera sktadac sie beda z 250 osob. Balet pod kierownictwem Batilia 1 Saracco liczy¢ bedzie 50
baletnic i1 20 baletnikow. Repertuar zawiera przeszto 50 oper wioskich, francuskich i niemieckich.
(...) Mozemy sobie wyobrazi¢, jakimi kapitatami 1 z jakim kolosalnym naktadem prowadzone
jest to najwieksze przed sigbiorstwo teatralne na Swiecie. Projektowany jest tez przyjazd catego
sktadu personelu operowego w gosScing do Europy...”

Od kiedy powstala Manhattan Opera, dla operowych gwiazd w Nowym Jorku nastat
dostownie ztoty okres, bowiem konkurencyjny teatr spowodowat, ze MET musiata licytowac si¢
w wysokosci honorariéw. Jedno z francuskich pism ujawnito w 1909 roku wysokos¢ gazy, jaka
pobierali w Nowym Jorku czotowi artysci operowi. Dla interesujacych si¢ tajemnicami cudzej
kieszeni podano, ze np. Arturo Toscanini dostawal w MET 200 tysigcy frankow za sezon, za$
Spiewacy otrzymywali honoraria od kazdego wystepu. Adam Didur otrzymywat 4 tysigce frankow
od przedstawienia, Marcelina Sembrich-Kochanska az 7 tysiecy, Lina Cavalieri — 6 tysiecy
frankow, ale ,,konkurencyjny teatr Manhattan, ktory jest wtas noScig innej grupy milioneréw, ptaci
najstawniejszej dzi$ Spie waczce koloraturowej, Tetrazzini, 15 tysiecy frankow za wystep”.

W biografii Didura sezon ten przynidst prapremier¢ amerykanska Germanii Alberto
Franchettiego, ktora odbyta si¢ 22 stycznia 1910 roku. A w grudniu tegoz roku wystapil na scenie
Metropolitan az w dwdch Swiatowych prapremierach: 10 grudnia wystawiono tam nowg operg
Giacomo Pucciniego La Fanciulla del West (Dziewczyne z Zachodu), zas 28 grudnia Adam Didur
Spiewat obok Geraldine Farrar w prapremierze Konigskinder (Dzieci krolewskie) Engelberta
Humperdincka.

Szczegdlnie gloSnym echem rozeszty si¢ wieSci o nowym dziele Pucciniego. Oto po raz
pierwszy w historii literatury operowej kompozytor siega po fabute z amerykanskiego Dzikiego
Zachodu, tak mocno eksploatowang przez kino 1 masowe powiesci. Wielu krytykow poczytato
to Pucciniemu za tani gest w stosunku do wystawiajacych te oper¢ Amerykandw, za pogon za
sensacja 1 schlebianie masowym gustom. Czas jednak pokazal, ze Dziewczyna z Zachodu po
nowojorskiej prapremierze zyskata sobie powodzenie zaréwno w innych miastach amerykanskich,
jak 1 prawie calej Europie, gdzie wystawiano t¢ opere w najbardziej szacownych teatrach przy
bardzo goragcym przyjeciu publicznosci (premiera w Warszawie odbylta si¢ juz 5 pazdziernika
1911 roku). Do dzi$ utrzymuje si¢ w repertuarze, glownie we Wiloszech 1 USA.

,WieczOr premierowy — pisat jeden z biograféw Pucciniego — nalezal prawdopodobnie
do najwigkszych wydarzen w historii teatru Metropolitan. W sali udekorowanej sztandarami
amerykanskimi i wloskimi zebrat si¢ caly Swiat intelektualny 1 finansowy Nowego Jorku. Przybyt

rowniez Puccini z synem”. Walter Haas podal, ze owacja premierowe] publicznoSci trwala
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prawie godzing, a Puccini wychodzit przed kurtyne pigcdziesigt pie¢ razy. Niestety, dla basa
nie przewidziat w tej operze wielkiej partii, by¢ moze za podszeptem Davida Belasco, ktérego
sztuka teatralna The Girl ofthe Golden West stanowita kanwe libretta 1 ktory byt tez rezyserem
prapremiery. Za to libreciSci (G. Civinini 1 C. Zangarini) umiescili akcje w gospodzie o nazwie
,,Polka”, mieszczacej si¢ w jednej z osad poszukiwaczy zlota u stop Gor Chmurnych, a giéwnag
bohaterkg jest dziewczyna prowadzgca ,,Polke” — Minnie.

,,Opera zostata przygotowana nadzwyczaj starannie — odno towatl cytowany tu biograf.
Dyrygowat Toscanini (ktory — jak to miat w zwyczaju — nie pozwolit bisowac poszczegdlnych arii
czy duetdw, stad sazniste owacje po kazdym akcie — przyp. W.P.). W rolach gléwnych wystgpity
trzy wielkie Owczesne gwiazdy Spiewacze: czeski sopran Emmy Destinn (Minnie), tenor Enrico
Caruso (Johnson) 1 baryton Pasquale D’ Amato (szeryf Rance). Nawet w partiach epizodycznych
znalazly si¢ nazwiska wykonawcow Swiatowe] stawy, jak na przykiad stynny polski bas Adam
Didur w roli Ashby’ego, agenta kampanii transportowej...”

13 listopada 1911 roku Adam Didur zostat po raz drugi zaproszony do udziatu w spektaklu
otwierajagcym sezon Metropolitan Opery. Byla to tez Aida pod batutg Arturo Toscaniniego. Nasz
Spiewak przezywat teraz lata swojej szczytowe] formy. Zblizajac si¢ powoli do czterdziestki,
dysponowat nie tylko wspaniatym warsztatem wokalnym, ale takze stal si¢ m¢zczyzng w pelni
dojrzatosci psychicznej 1 sit fizycznych (co u $piewaka nie jest bez znaczenia). Jego role byty
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Angela i Adam Didurowie podczas wakacji w Polsce
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Adam Didur w roli tytutowej Borysa Godunowa Musorgskiego na scenie MET
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dopracowane, przemySlane i co najwazniejsze dla widza— przekonywujace, nierzadko przejmujace
w swojej wymowie dramatycznej. Byt przy tym na scenie ruchliwy, w odréznieniu od wigkszoSci
gwiazd Spiewaczych, ktore calg uwage koncentrowaly na krtani, stojgc na scenie w posaggowym
bezruchu i lekcewazac zasady gry aktorskiej. O rozpigtosci, skali i mozliwoS$ciach gltosu Adama
Didura moze Swiadczy¢ takie oto drobne na pozor zdarzenie. Ot6z pewnego razu spoznit si¢
na prob¢ Pajacow. Caruso, ktory tego dnia czut si¢ nienajlepiej, tylko markowat swojq parti¢
péicichym gtosem. Kiedy doszto do stynnej arii Smiej sie, pajacu, nagle zza kulis odezwat sie
potezny tenor Spiewajacy te arie tak, ze Carusa w ogdle juz nie bylo stychac na scenie. SpéZniony
Didur widocznie przypuszczat, ze Enrica nie ma w tej chwili, a styszac, ze doszto do arii Smiej sie,
pajacu, postanowit ,,z biegu” wypelni¢ luke wokalng. Niektorzy zreszta mieli za zte Didurowi, ze
szafowal swym glosem, ze za duzo Spiewal w operze partii barytonowych, niszczac w ten sposob
glos basso cantante, ale... Cztowiek bogaty bywa tez rozrzutny. Zdarzato si¢ to tez i Adamowi
Didurowi, ktéry dopiero po skoficzonej karierze swoim uczniom wpajal zasady oszczedzania
glosu 1 racjonalnego wykorzystywania tego naturalnego skarbu.

Swiatowe zainteresowanie powiescig Henryka Sienkiewicza Quo vadis spowodowato, ze
1 kompozytorzy siegneli po nig jako kanwe fabularng utworéw. Na poczatku naszego stulecia
powstato kilka oper z librettami opartymi na Quo vadis, a oratorium Feliksa Nowowiejskiego
Swigcito tryumfy w Europie 1 Stanach Zjednoczonych (w Carnegie Hall dyrygowal sam
kompozytor). Opery Quo vadis napisali m.in. wloski kompozytor Giuseppe Bezi (premiera w
1901 roku), hiszpanski — Ruperto Lorente y Chapi (1901), ale najwigkszym chyba wzigciem
cieszyta si¢ opera Quo vadis Francuza Jeana Nouguesa, ktorg wystawiano w calej Europie oraz w
Ameryce Pétnocnej. (Warszawa data jej premiere 8 pazdziernika 1910, ana jednym z przedstawien
byt tez obecny Henryk Sienkiewicz, ktéry powiedziat, ze po raz pierwszy oglada swojg powiesS¢
na scenie.) Adam Didur, ktdry przez caly czas swojej bytnosci w USA starat si¢ przypomniec
Amerykanom o swoim rodzinnym kraju, z mapy panstw wykreS§lonym przez zaborcow — tym
razem namoéwil Hammersteina na wystawienie nowojorskiej premiery Sienkiewiczowskiego Quo
vadis z muzyka Nouguesa. Didur wyrezyserowat t¢ opere (a byt to bodajze jego rezyserski debiut) 1
oto 4 kwietnia 1911 roku w sali Manhattan Opera House, mieszczacej trzy tysigce widzow, odbyta
si¢ druga w USA premiera Quo vadis (10 dni wezesSniej wystawiono ja w Filadelfii). Muzyka nie
byta najwyzszych lotéw, ale ponoc¢ dzieje Slaskiej zaktadniczki Ligii, uwiktanej w splot zdarzen
starozytnego Rzymu za czasow Nerona, spotkaty si¢ z Zywym przyjeciem nowojorczykow.

Nastepny rok rozpoczyna Didur udziatem w kolejnej juz w jego karierze prapremierze
amerykanskiej — tym razem jest to opera, ktorg napisal Ermanno Wolf-Ferrari Le donne curiose,
gdzie Spiewal Ottavia. Premiera odbyta sie¢ w MET 3 stycznia 1912 roku. Po zakoficzeniu
sezonu na wiosne juz w maju byt w Wiedniu, gdzie poznat Karola Szymanowskiego. Slad tego
zdarzenia odnalaztem w liScie znanego polskiego muzykologa Zdzistawa Jachimeckiego, ktory
25 maja 1912 roku pisat do Zony Zofii, thumaczki literatury wtoskiej, ktérej m.in. zawdzieczamy
przyswojenie Polakom nieSmiertelnej opowiesci Pinokio: ,,Przyjechatem dzi§ rano. Bytem juz u
L. 1 w bibliotece. Potem u Karola i Ficia $niadanie wspdlne z Didurkiem, ktéry tu bawi od kilku
dni...”

Potem przyjechat na wakacje do Polski. Byt zapalonym automobilista i podobno co roku,
w okresie swojej najlepszej prosperity, kupowat nowy samochdd, ktérym jezdzit po catej Europie
1 Péinocnej Ameryce. W zeszycie-pamietniku Mary Didur-Zatuskiej znalaztem tez wzmianke
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Ewa Didur w okresie wystepow w Nowym Jorku
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o majatku Kozina koto Jezupola, w ktérym spotykata si¢ z dziadkami. Te sprawe wyjasnit mi
Wojciech Dzieduszycki. Otéz Adam Didur kupit swojej matce i przybranemu ojcu niewielki,
stuhektarowy majatek z pieknym, stylowym, drewnianym dworkiem. Byt to majatek Kozina
nalezacy do klucza Sielce (migdzy Haliczem a Stanistawowem), ktory zostat zakupiony od
sasiadéw Dzieduszyckiego, pafistwa Zakrzewskich. Tu wiasnie w spokoju i dobrobycie spedzili
reszt¢ zycia Wincenta i Antoni Didurowie, tutaj tez przyjezdzaly na wakacje corki Adama z
jego zong. U babci tez — jak wspomina Mary — wszyscy zajadali si¢ nieznanym w Ameryce, a
ulubionym kwa$nym mlekiem z kraszonymi ziemniakami.

Po szeSciu latach nieobecnoSci na warszawskiej scenie Adam Didur dwukrotnie wystapit
na poczatku sezonu 1912/13 w pazdzierniku, przed powrotem do USA. Spiewat Kecala w
Sprzedanej narzeczonej (6 1 1912) i Mefista w FauScie (trzy dni pdZniej). Sadzac z recenzji,
publiczno$¢ przyjeta go nadzwyczaj gorgco, natomiast krytycy...

,,Nie ukazujacy si¢ od szeregu lat na naszej scenie bas, pan Adam Didur — pisat ,,Przeglad
Muzyczny” — oczekiwany byt przez tutejszg publicznos¢ z utgsknieniem. Nic tez dziwnego, Ze sala
na pierwszym jego wystepie w Fauscie wypetnita si¢ po brzegi widzami, wsrdd ktérych oprocz
melomandéw zauwazy¢é mozna byto profesoréw, pseudoprofesorow i mtodych adeptéw sztuki
wokalnej. Znawcy $piewu mieli sposobnos$¢ podziwiaé jego znakomite wyrobienie techniczne.
Wtada bowiem pan Didur swoim bogatym materiatlem gtosowym jak tenor leggero: trele, pasaze
i trudne skoki wykonywa z niespotykang u innych basow latwoscia i precyzja, a zawdzigcza
to niezwykle dobrej emisji (podkreSlenie — W.P.). To strona techniczna — a artyzm? Tu spotyka
nas pewne rozczarowanie, co wyda sie troch¢ dziwne, gdyz p. Didur i pod tym wzgledem ma u
nas dobrg tradycje. Odtworzenie Mefista przez niego robito wrazenie, jak gdyby chciat o0l$ni¢ nas
bogactwem swych §rodkéw, przy czym ujawnit brak artystycznego umiaru. Byto to nagromadzenie
przejaskrawionych efektow...”

Natomiast znakomity historyk kultury muzycznej, autor pierwszych Dziejow muzyki polskiej
pisujacy wowczas w ,,Kurierze Warszawskim”, Aleksander Polifiski, dat znamienny tytut swojej
recenzji: Wystepy Didura w Fauscie. Czy Faust pozwolitby na Smiechy z ukochanej Matgosi?, i
pisal: ,,Szkoda, ze podziw i zachwyt pan Didur wczoraj kilkakrotnie ozigbit efektami teatralnymi
zbyt wyjaskrawionymi. Za czesto mianowicie zbyt gtoSno wybuchat Smiechem gwaltownym,
nienaturalnym. A zwlaszcza w serenadzie. Smiech byt gtosny, ironizacja i drwiny jaskrawe byty
tu wrecz nieusprawiedliwione. Przeciwnie, wszystkie te drwiny powinny si¢ ujawniac dyskretnie
wobec publicznosci, nie za§ wobec Fausta, ktéry by przeciez na wyraZzne kpiny z ukochanej
Matgosi z pewnoscig nie pozwolit...”

Rozpoczety w Teatrze Wielkim w Warszawie sezon przynidst Adamowi Didurowi
zdarzenie, ktére na trwale zapisato si¢ w historii Swiatowej opery, a do jego biografii wniosto
nowe okreslenie ,.koronna rola” lub tez ,,najwazniejsza kreacja”. Bo chyba tak mozna nazwac
postac tytutowg z opery Musorgskiego Borys Godunow, ktorg od tego sezonu poczynajac przez
osiem lat nieprzerwanie kreowat Adam Didur na scenie Metropolitan Opera House. Byt w tym
czasie I basem tego teatru i nieckwestionowanym krélem baséw obu Ameryk.

19marca 1913 rokudosztodoamerykanskiejprapremiery Borysa Godunowa, przygotowanej
muzycznie przez Arturo Toscaniniego. Wszyscy zgodnie uznali, Ze premiera ta byta ogromnym
sukcesem (chyba najwigkszym) za dyrekcji Gattiego-Casazzy i1 jednym z najwazniejszych
zdarzen artystycznych w calej historii Metropolitan. Na scenie kwiat Spiewactwa Swiatowego:
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Olga Didur w okresie wystepow w Metropolitan Opera
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Adam Didur w tytulowej roli groZnego cara Borysa. Ksigcia Szujskiego Spiewal Angelo Bada,
Dymitra Samozwanca — Paul Althouse, Warfama — Andrea de Segurola, a Pimena — Leon Rothier.
Gtowng postac kobieca, corke wojewody sandomierskiego, Maryle Mniszchowne, zagrata jedna
z najwiekszych w historii teatru muzycznego mezzosopranistek — Louise Homer, za$ carowng
Kseni¢ Spiewata Leonora Sparkas.

Echa tego wydarzenia dotarty réwniez do Polski. ,,Przeglad Muzyczny” donosit z duma:
,<Jednym z wybitniejszych sukcesow teatralnych sezonu byto wystawienie w N. Jorku w Operze
House Borysa Godunowa z Adamem Didurem w roli tytulowej. Znakomity artysta osiggnat w niej
wielki sukces. Stwierdzity to wszystkie pisma nowojorskie, zaréwno angielskie, jak niemieckie 1
wloskie, podajac obok sprawozdan portrety Swietnego Spiewaka...” Za$ Spiewana przez nastepne
lata przez Didura partia Borysa Godunowa weszla na trwate do leksykondw 1 stownikow historii
opery jako jedno z najwiekszych osiggnie¢ Swiatowej wokalistyki. Od tej premiery przezywano
naszego artyste w Ameryce Borysem, ale Swiadczy¢ to tylko moglo o niezwykle szerokim uznaniu,
jakim cieszyt si¢ w tej roli. Byt to tez czas najwiekszej popularnoSci Adama Didura (dopiero w
1921 roku zaproszono do MET Szalapina, by zaSpiewat Borysa Godunowa).

O tym, w jaki sposéb Didur dyskontowal swoja popularnos¢, moga Swiadczy¢ stowa
innego naszego wielkiego Spiewaka, barytona Jerzego Czaplickiego: ,,Dzigki pomocy Didura
wyjechalem do Ameryki, gdzie przez osiemnascie lat wystgpowatem na scenach operowych.
Nazwisko Swiatowe] stawy polskiego basa, nazywanego za oceanem popularnie Adamo, otwierato
w calej muzycznej Ameryce drzwi niczym czarodziejskie zaklgcie. Didur Spiewal w nowojorskie;j
Metropolitan Opera przez dwadzieScia kilka sezonow (czego — jak do tej pory — nie osiagnat
zaden z polskich wokalistow — przyp. W.P.) i1 byt niezwykle wysoko ceniony przez publicznos¢
1 krytyke. Splendor sptywat 1 na ojczyzn¢ Didura, ktory zawsze 1 wszedzie podkreslal swoja
polskos¢. Uroku dodawaty Didurowi jego cechy osobiste: skromnoS¢, uczynnos¢, niezwykle
przyjacielski stosunek do kolegow. Byt to cztowiek wyprany z zawiSci zawodowe;...”

Nadszedt kolejny styczen z kolejng prapremiera amerykanska, w ktorej brat udziat Adam
Didur. Tym razem wystgpit w roli niewidomego Archibalda w operze L’Amore dei Tre Re
(Mitos¢ trzech kroli), ktorej tworcg byt wloski kompozytor Italo Montemezzi, a ktdrg muzycznie
przygotowal na scenie Metropolitan Opera dyrygent Arturo Toscanini. Premiera odbyta si¢ 2
stycznia 1914 roku.

Mimo ze Didur uchodzit za jednego z ulubionych Spiewakow Toscaniniego, to 1 jemu od
czasu do czasu obrywato si¢ od nerwowego 1 dyktatorskiego Maestra. ,, Toscanini nigdy nie prawit
komplementéw zadnemu artyScie — wspominal Adam Didur. — Wszyscy staraliSmy si¢ sprawi¢
mu satysfakcje, ale jedynym znakiem, po ktérym mogliSmy poznac, czy byt zadowolony, czy
nie — bylo podkrecanie przez niego wasow. Pewnego razu, kiedy popetnitem btad intonacyjny
w Mitosci trzech kroli — a kazdy wie, ze Archibald jest Slepy — przerwat mi 1 powiedzial: «w
porzadku, ze jestes Slepy, ale nie moge si¢ zgodzic na to, Ze jesteS gluchy».

Kiedys dyrygowat Cyganerig. Bardzo tatwo jest wypas¢ z rytmu tej muzyki. Obsadg
stanowili wtedy: Caruso, Scotti, Farrar, Segurola i ja. Po pierwszym przedstawieniu Toscanini
zawotat innego dyrygenta 1 podal mu batute ze stowami: — Przypuszczam, Ze nie jestem dobrym
muzykiem — oni zrobili zbyt wiele btedow”.

Italo Montemezzi (1875-1952), o ktorym nasze encyklopedie milczg, byt znaczacym, obok

Pizzetiego 1 Menottiego, przedstawicielem wioskiej opery XX wieku 1 tworcg zupetnie w Polsce
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Rodzina u fotografa: Adam Didur z zong Angela, corka Mary Didur-Zatuska,
zigciem Ireneuszem hr.Zatuskim (wtascicielem Iwonicza Zdroju) 1 wnukiem Remigliuszem
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nie znanym. WSrdd jego dziet operowych najwigksze powodzenie zdobyta wtasnie Mitosc trzech
kroli (1913), ktorg juz w kilka miesigcy po prapremierze Swiatowej przedstawiono w Ameryce.
Podobnie jak w operach innych kompozytoréw, obdarzajacych basy rolami diabolicznymi (np.
Mefisto w Fauscie czy tytulowy Mefistofeles w utworze Arrigo Boity), réwniez i Montemezzi
wyznaczyt basowi trudng, dramatyczng i pelng czerni parti¢. Adam Didur byt tu starym 1 Slepym
Archibaldem, krélem barbarzyncow, ktory zaatakowal Italie. W tragedii poetyckiej Sema
Benellego, stanowigcej kanwe fabuly opery, uosobieniem Italii i bohaterka opowiesci jest pigkna
Fiora, opierajaca si¢ barbarzynskiemu zdobywcy. Okrutny Archibald chciat jg przeznaczy¢ na
zong¢ dla swego syna Avita, ale podejrzewat Fiore o niewiernosc. I nie dos¢, ze ja porwat, a potem
udusil, to jeszcze po jej Smierci cheiat pograzy¢ w Hadesie domniemanego kochanka. Zwilzyt
wigc Fiorze usta trucizng, by ten, kto ztozy jej pozegnalny pocatunek, legt trupem... Brrr. A jednak
zbroczone operowa krwig rece Didura-Archibalda podobaty si¢ publicznosci i wladcom teatréw,
bo zapraszali go od tej pory do europejskich wykonan tej opery.

Juz tego samego roku Adam Didur grat Archibalda w londyniskiej Covent Garden,
bedac jednoczesnie kilka dni wczeSniej wceielonym diabtem na tejze scenie, czyli tytulowym
Mefistofelesem. Wtasnie w operze Arriga Boity (wloskiego kompozytora, syna Polki, Jézefiny
Radolifiskiej, znanego tez autora librett, m.in. do Otella i Falstaffa Verdiego, Giocondy
Ponchielle’ego) Adam Didur spotkat po raz pierwszy — zaczynajaca w Covent Garden swojg
wielka, Swiatowg kariere inng Polke, ktdra przybrata pseudonim Rosa Raisa. Kiedy si¢ spotkali,
Rdéza miata 21 lat 1 byta pigkng brunetka o wielkich, intrygujacych oczach, petng wewnetrznego
zaru i temperamentu. Pochodzita z Bialegostoku, byta Zydéwka i wiasciwie nazywata sie
Bursztejn, Burshtein, Burchstein?, ale wszedzie podawata, ze jest ,,polish singer”. Do historii
opery przeszia potem m.in. jako pierwsza na Swiecie odtworczyni roli Asterii w operze Boita
Neron (prapremier¢ w La Scali 1 maja 1924 roku prowadzit Toscanini), a takze jako Spiewaczka,
ktorg Puccini z Toscaninim wybrali do kreowania postaci tytutowej w prapremierze Turandot (La
Scala 25 kwietnia 1926 roku, pamigtnej tez z tego, ze Toscanini zrobit chwile przerwy w miejscu,
w ktorym koficzyta si¢ partytura napisana przez Puc ciniego, a zaczynata cz¢$S¢ dopisana juz
po Smierci kompozytora na podstawie jego szkicow). Znawcy operowych kulis twierdzg, ze w
Londynie mioda czarnulka z Biategostoku wpadta w oko przystojnemu blondynowi spod Sanoka.
I[le w tym prawdy, trudno dzi$ dociec.

Kiedy tegoz 1914 roku Adam Didur przyjechat w kwietniu na wystepy do Polski, tym
razem krytycy muzyczni pozostali zgodni z opinig stuchaczy, szczelnie wypetniajagcych widownie
1 owacyjnie nagradzajacych jego Spiew. Tenze sam Aleksander Polifiski, ktory rok temu wieszat
psy na Didurze, tym razem po spektaklu Fausta zmienit zdanie i pisat, ze ,,...w jego technice nie
ma brakéw. Gtos ma gietki 1 skale wchodzacg az w granice skali tenorowej, tryluje przeto — gdzie
mozna — jak sopranistka koloraturowa, a stodko czuli si¢ w kantylenie — gdzie potrzeba — jak
sprawny tenor liryczny. Basista Spiewajacy jest rzadkim w ogdle ptakiem, stad stawa Spiewajacego
Didura w catym Swiecie muzykalnym, tym §piewem wiasnie zachwyca i podziw rozbudza”.

Natomiast procz zdawkowych ogdlnikéw, z ktorych na ogot sklejano recenzje, sporo
interesujacych informacji o sztuce wykonawczej Adama Didura odnaleZz¢ mozna byto w artykule
Witadystawa Dybczyniskiego, zamieszczonym na tamach ,,Polskiej Sceny 1 Sztuki’:

»zcezycimy si¢ Adamem Didurem i stusznie, gdyz artysta po Reszkach, Mierzwinskim 1

niewielu innych naprawde nie zawiddt poktadanych w nim nadziei, lecz przeciwnie, przeszedt
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Druga zona Adama Didura - Marguerite Vignon
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wszelkie oczekiwania. Dzi$ Didur jest prawdziwg ozdobg kazdej wielkiej sceny Europy 1 Ameryki.
Spiewa wszedzie z powodzeniem ogromnym, tworzac kreacje godne jak najwickszej uwagi, w
sztuce za$ wokalnej jest wprost niezrownany.

Dzi$ po Battistinim, jedynym przedstawicielu bel canto, Didur znajduje si¢ w pierwszym
rzedzie Spiewakow doby obecnej; artysta posiada wtasnie umiejetnosc faczenia owego bel canto z
wymaganiem wspolczesnym, tj. deklamacjg oraz wyrazem. Posiadajac gtos o brzmieniu pieknosci
niezwyktej, technicznie wyszkolony zdumiewajaco, o skali fenomenalnej (gdyz poczawszy od ,,do”
basowego koficzy na ,,s1” tenorowym), artysta umie uwydatni¢ pigkno prawdy psychologiczne;.
Aczkolwiek jeszcze pomowimy o Didurze — dzi$ jednak z racji jego wystepow na naszej scenie
operowej nalezy obszerniej wspomnie¢ o jego kreacjach: Mefistofelesa (Faust Gounoda) oraz
Wotana (Walkirie Wagnera).

Mefisto w pojeciu Didura to duch ucielesniony — zty Duch, towarzysz-doradca i niecny
kusiciel. Mozna oczywiscie z tym pojeciem nie godzi¢ si¢ w zupetnoSci, lecz przyznac trzeba, iz
artysta nie stwarza postaci o obliczu poteznym, nadaje swej kreacji cechy artyzmu prawdziwego.
W kazdym geScie, ruchu posagowym daje si¢ zauwazy¢ wielka kultura artystyczna, znajomos¢
srodkéw oraz umiejetnosS¢ ich zastosowania i temperament prawdziwy (...)

Pigknie 1 poteznie przejawia si¢ Wotan w interpretacji Didura. Artysta umiat podkresli¢
w postaci potege boska 1 mitoS¢ ojcowska — ozywi€ interpretacje, nadajac jej cechy artyzmu
wielkiego. Imponujacym wiec byt Wotan Didura!

Pod wzgledem wokalnym artysta stal na wysokoSci wszelkich najwigkszych wymagan.
Gtosem pigknym 1 poteznym frazowatl swoje partie (...) zmieniajac barwe glosu odpowiednio
do chwili psychologicznej. Cantilena, emisja oraz oddech artysty sa wprost zjawiskowe. Kazdy
szczegot partii Didura jest opracowany drobiazgowo, nie znajdujemy wiec w odtwarzanych
partiach tzw. pustych miejsc. Didur tworzy 1 zyje przez caly wieczor 1 powszechng zwraca
uwage.

Najlepiej Spiewana byta w Fauscie Serenada, naprawd¢ wykonana pod kazdym wzgledem
po mistrzowsku, w Walkirii za$ stynne «pozegnanie». Didurowi mozna uczyni¢ maly zarzut, iz
aczkolwiek czyni¢ to moze ze swobodg, niepotrzebnie sigga do nut tak dla basisty krancowo
wysokich, jak g, d, gdyz musi to ujemnie wptyna¢ na Srednice. Lecz wielkim wolno — to nie
zarzut, racze] przeciwnie. Sadze tylko, ze wystarczy by¢ hojnym, nie rozrzutnym...”

Glosu na szczgScie starczylo na prawie czterdzieSci lat wystgpow scenicznych. W
Metropolitan Opera House Spiewat nieprzerwanie do 1932 roku, biorgc udzial w blisko tysigcu
przedstawien. Nie znam statystyk MET, ale chyba niewielu artystow na Swiecie moze si¢
poszczycic takim swoistym rekordem. Raz jeszcze, 26 lutego 1933 roku, pojawil si¢ na tej scenie.
Byto to uroczyste pozegnanie dyrektora Gatti-Casazzy, a jednoczes$nie pozegnalny amerykanski
wystep Adama Didura, ktdry po raz pierwszy stangl na scenie Metropolitan 25 lat temu.

Do nagran plytowych, ktore na poczatku stulecia byly nowoScig nieufnie przyjmowang
przez wielu Spiewakdow, Didur przekonat si¢ doS¢ szybko. Podobno swoje pierwsze w zyciu ptyty
nagrywat juz w 1901 roku w warszawskiej filii Gramophone-Company. Niestety, nagrania te
nie zachowaly si¢, a informacj¢ o nich znaleZ¢ mozna tylko u niektorych historykéw fonografii
operowej. Natomiast plyty, ktore nagrat juz po wyjezdzie do Mediolanu w latach 1903-4 dla
wytworni ,,G&T”, istniejg do dzi§ 1 w reedycjach kraza po Swiecie. Znane sg z tego okresu jego
nagrania z oper: Ebera, Meflstofeles i Faust (w Warszawie podobno nagrat takze poloneza Stolnika
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z Halki). Od 1905 roku Adam Didur wspdtpracowat przez piec lat z mediolanska ,,Fonotipig” 1
nagrat dla niej kilkadziesiat pozycji. P6Zniej nagrywat dla firmy ,,Pathe”, a takze wydawat jego
ptyty ,,Brunswick” oraz ,,Actuelle”. Z zachowanych dokumentow wynika, ze rejestrowat swoje
nagrania w latach 1901-1928, a wigc w okresie najwyzszej formy gltosowej. W drugiej potowie
naszego stulecia wiele firm w USA, Canadzie, Anglii i innych krajach — z wyjatkiem Polski
— wypuScifo na rynek rekonstrukcje nagran Adama Didura, uwazajac go za jednego z czolowych
Spiewakow Swiata. Tylko jak widad, fonografia w jego kraju rodzinnym jest odmiennego zdania
1 po 1945 roku nie poswiecita Didurowi ani jednej plyty!

Oprécz nagran ptytowych Adam Didur wystapit tez w 1936 roku w filmie Ryszarda
Ordynskiego (ktory przez pewien czas rezyserowal tez w Metropolitan Opera) Amerykanska

awantura.
*

Z pigciu corek Anieli 1 Adama Diduréw przezyly tylko trzy i wszystkie poszty w Slady
rodzicow, imajgc si¢ Spiewaczego fachu (dwie corki zmarty na chorébe ptuc w mtodym wieku:
Aniela w 1916 roku, a Stanistawa — w 1918). Najstarsza z nich Ewa zadebiutowata w Metropolitan
Opera House 3 paZzdziernika 1918 roku. Cztery lata pdZniej zaczeta wystepowac w mediolanskiej
La Scali pod dyrekcja Arturo Toscaniniego. Spiewata miedzy innymi Matgorzate w Mefistofelesie
i Ewe w Spiewakach norymberskich. Tego samego 1922 roku wystepowata tez w Teatrze Wielkim
w Warszawie (jako Mimi w Cyganerii) 1 w Krakowie (Malgorzata w Fauscie). Potem przeniosta
si¢ do Mediolanu, wyszta tam za mgz i czasami wystgpowata w La Scali (a takze razem z ojcem
w Operze Lwowskiej). Bardziej jednak od operowego Spiewu pociagato jg afrykanskie safari. W
Swiatku artystycznym uchodzita za jedyna wsrdd Spiewaczek — mitosniczke tych ryzykownych
polowan.

Olga Didurowa, mimo ze posiadata gtos raczej o skali mezzosopranowej, takze zaczynata
swoja kariere Spiewaczg od r6l sopranowych i tez przy boku ojca. Razem z Adamem — Mefistem
wystagpita jako Matgorzata w Fauscie 16 kwietnia 1926 roku we Lwowie. W lipcu Spiewala t¢
samg parti¢ razem z ojcem w Krakowie w Teatrze im. Stowackiego, a rok pdzniej w Teatrze
Wielkim w Warszawie. Podobnie jak 1 Ewa — Olga trafita tez do Metropolitan Opera. Debiutowata
na tej scenie 21 listopada 1930 roku rolg Prezisilli w Nocy przeznaczenia Verdiego. ,,New York
Times” napisat wowczas, ze: ,,Panna Didur, cérka stawnego basa Adama Didura, ukazata nam w
roli wesotej markietanki Prezisilli mity gtos o doskonatej szkole. Parti¢ swojg Spiewata z pelnym
wdziekiem 1 swoboda. Jej zgrabna, zywa posta¢ byta petna ujmujacego wdzigku, a widownia
przyjeta ja dtugimi, niezwykle serdecznymi oklaskami...”

Widocznie musiata rzeczywiScie dobrze wypasc, skoro tydzien pdzniej, 29 listopada,
wzigta udzial w amerykanskiej premierze opery Musorgskiego Jarmark soroczynski, Spiewajac
tam parti¢ panny mtodej. Nastepnego roku Spiewata raz jeszcze w Teatrze Wielkim w Warszawie
tytutowg Toske, wystapita przed mikrofonem Polskiego Radia 1 miata wroci¢ do MET. Jednak,
jak mi powiedziata jej sgsiadka i1 przyjaciotka, pani Janina Then — Olga Didurowa, jadac na
kolejny kontrakt do MET, dojechata bodajze tylko do Francji, gdzie miata przesiasc si¢ na statek
1... wrocita do Polski. Serce wzieto gore nad kariera: byta wowczas zakochana w dziedzicu na
Sekowej Woli (podobnie jak jej babka, Wincenta Jasifiska —a wiec historia si¢ powtarza), Andrzeju

Brochwicz-Wiktorze. I zrezygnowata z dtuzszego rozstania, wrdcita do Sekowej Woli, by zostaé
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panig Wiktorowa.

Najmtodsza z cérek, Mary, mimo iz zostata hrabing Zatuska na Iwoniczu, réwniez — wbrew
opinii wyzszych sfer — skierowata swe kroki ku scenie. I to nawet nie operowej, ale, o zgrozo!

— operetkowej. Zadebiutowata 21 wrzesnia 1937 roku w roli Juanity w operetce Storice Meksyku.
Po wojnie Spiewata w Operetce Poznanskiej.

Pierwsza zona Adama — Angela Aranda Arellano zmarta w kwietniu 1928 roku. 21 grudnia
nastgpnego roku Adam Didur poSlubit francuska tancerke Marguerite Vignon, z ktéra zamieszkat
w Nicei. Jednakze po kilku latach matzefistwo to rozpadto si¢ i Didur wrdcit na state do kraju. Po
rozstaniu si¢ w 1933 roku z Metropolitan wystgpowat jeszcze sporadycznie w niektorych operach
europejskich, ale gtéwnie zaczaé¢ mysle¢ o stworzeniu dobrego teatru operowego w Polsce.
Podobno jako anegdot¢ opowiadano sobie w ,,Ziemiafiskiej” o tym, Ze naiwny mistrz Didur,
petny animuszu, dobrych checi i doSwiadczenia, przyszedt, ot tak, po prostu, do Teatru Wielkiego
w Warszawie z ofertg objecia dyrekcji. Kawiarnia ,,Ziemiafiska” dobrze przeciez wiedziata, ze
bez uktadéw towarzyskich i szerokich plecow nie zatatwi si¢ czegos takiego, jak dyrekcja opery.
I Smiata si¢ z ,,pana z Ameryki”. Adam Didur machnat r¢kg na warszawskie uktady 1 uktadziki,
wyjechal do Lwowa i tu rozpoczat w 1936 roku nowy rozdziat w swojej biografii: zajat si¢
pedagogika.

Adam Didur - stoi w Srodku z laskg - 1 jego uczniowie (Lwow 1938).
Pierwszy z lewej - Jan Rasp (fundator mediolanskich studiéw Didura)
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III. Mistrz i dyrektor

,,Korzystajac z pobytu w iwonickim dworze — donosit reporter pisma ,,Kino” w pazdzierniku
1937 roku, podpisujacy si¢ J.M. —postanawiam ztozy¢ wizyte znakomitemu Spiewakowi Adamowi
Didurowi, ktory w odlegtosci kilkudziesigciu kilometrow od Iwonicza spedza letnie wezasy w
domu swej corki Olgi Didur-Wiktorowej w Sekowej Woli.

Nienajgorszg, ale tez nienajlepszg szosg udaje si¢ samochodem w towarzystwie mtodszej
corki stynnego basa, Mary Didur-Zatuskiej oraz jej malzonka Ireneusza hr. Zatluskiego do tej
letniej siedziby Adama.

Droga jest przepickna, wijaca si¢ wsrod falistych, rozlegtych przestrzeni (...). Gesto rozsiane
wieze wiertnicze przypominaja, ze znajdujemy si¢ w krainie bogatej w rope. (...) Widzimy w
oddali dymy ognisk 1 ttoczace si¢ przy ogniskach postacie. To cyganie — jak przed wiekami
— rozbili swdj koczowniczy obdz. Auto mknie dalej 1 wjezdza juz w cienistg aleje wiodacg do
domu w Sekowej Woli.

Na nasze powitanie wybiega w jasnej, domowej sukni pani Olga Didur-Wiktorowa.
— Nareszcie jestescie... bo siadamy juz do podwieczorku.

Uhatilige

Nie istniejacy juz dzi§ budynek na rogu Alei Jerozolimskich i Nowego Swiatu w Warszawie,
w ktorym miescita si¢ kawiarnia “Gastronomia”. W okresie okupacji Zygmunt Latoszewski z
Adamem Didurem organizowali tu wystepy polskich artystow dla polskiej publicznosci
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A oto Adam Didur. Pomimo dorostych cdrek i wnuczat wyglada jeszcze mtodzienczo
1 jest peten werwy. Nieprzerzedzona czupryna, falista, z lekka tylko przyprdszona siwizng,
promieniejagca werwg 1 wesotoScig twarz, czarujgcy uSmiech — stwierdzajg, ze zachowat swoj
urok stynnego zdobywcy kobiecych serc.

BadZmy odrobing niedyskretni... Podobno z uroku tego korzysta nadal, a sgsiad p. Wiktoréw,
przemystowiec z Sanoka, p. Oskar S., wiedenczyk, powtarza swoja tamang polszczyzng: —
,»«Lump» to ja jestem... ale dtugo nie taki ,,Jump” jak tatuszu!”

To zapewne temperament artystyczny utrzymuje t¢ mtodoS¢ w Adamie Didurze.

Olga Didur-Wiktorowa, ktéra przed niewielu jeszcze laty zbierala oklaski na scenie
Metropolitan Opera, jest obecnie znakomitg gospodynig. Czg¢stuje nas wySmienitym, wiejskim
podwieczorkiem. Przepyszny chleb domowego wypieku, Swiezutkie, pachngce masto, stynna
podkarpacka bryndza, domowe wedliny, domowe wyborne kruche ciasteczka z konfiturami.
Swiezutko zebrane krasne maliny i purpurowe koraliki porzeczek...

Po podwieczorku udaje si¢ na chwile pogawedki z Adamem Didurem do jego pokoju.
Nad tapczanem, okrytym huculskim kilimem, fotografia cérek, stynnego dyrektora Metropolitan
Opera, Jana Kiepury i jednej z dawnych partnerek operowych Adama Didura. Artysta spoglada
na te fotografie 1 mowi:

— Przykro mi, gdy pomysle, ze w tej chwili zadne polskie nazwisko nie jaSnieje na
afiszach wielkich oper amerykanskich... Nasz najmilszy Janek Kiepura nie czut si¢ jako$ dobrze
w atmosferze amerykanskiej, przynajmniej na razie... Bo nie trac¢ nadziei, ze namysSli si¢ 1 do
Ameryki powrdci. Ame ryka — to jednak wielki, bogaty, jedyny w swoim rodzaju teren ekspansji
artystycznej. W pazdzierniku wyjezdza do Ameryki Jerzy Czaplicki, ktérego uwazam za jednego
z najSwietniejszych dzi§ barytonow na catym Swiecie... Nie watpi¢, ze zdobedzie wielki sukces
dla siebie i dla polskiej sztuki.

Dalej Didur, z oczyma plongcymi zapatem, opowiada mi o swej pracy pedagogicznej w
konserwatorium Iwowskim, gdzie prowadzi klas¢ operowa.

— Po zaledwie oSmiomiesi¢cznej pracy udalo si¢ wystawi¢ Faworyte sitami uczniowskimi
w taki sposob, ze przedstawienie podbito najostrzejszych krytykéw. Ambicja moja jest, aby
uczniéw moich przygotowac do wielkiej, Swiatowej kariery... Mam kilka gtoséw takich, co do
ktorych zywi¢ wielkie nadzieje...”

Jednym z nich byt sopran Wiktorii Kotulak. Jej historia jest jak z bajki.

*

Kilkunastoletnia Wikta marzyta o tym, by zosta¢ operowa Spiewaczka 1 wielkag dama.
Bedac w Jasle, dowiedziala si¢, ze w sgsiedztwie jej znajomej zamieszkali wielcy Spiewacy (Olga
Wiktorowa z mezem chwilowo przeniosta si¢ do Jasta). Wiktoria uznata, ze los si¢ uSmiechnat
do niej 1 postanowita skorzysta¢ z okazji. Jak mi niedawno napisata w liScie z Mediolanu (gdzie
mieszka od 40 lat), postanowita nawet uzy¢ pewnego niewinnego podstepu, by zwrdcic na siebie
uwage. Przeniosta si¢ do owej znajomej, by by¢ w poblizu Spiewakdw. ,,Zostatam u niej 10 dni,
Spiewajac przy otwartych oknach do ogrodu. Pewnego dnia ustyszatam glos kobiecy, wykonujacy
¢wiczenia wokalne, ktdre ja zaczg¢lam powtarzac...” ustyszata ja pani Olga 1 zaprosita do domu,

usiadty razem przy fortepianie... Kiedy Adam Didur przyjechat do Wiktoréw, corka gorgco go
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namawiala, by zechcial przestucha¢ Wikte. Podobno nie bardzo miat na to ochote, bo akurat byt
w nienajlepszym humorze, ale w koncu Olga przyprowadzita Kotu lanke i1 odbyto si¢ pierwsze
przestuchanie. ,,Byt zdziwiony, ze miatam taki dojrzaty glos w moim wieku” — wspomina w 1i§
cie. Od tego momentu rozpocze¢to si¢ btyskawiczne przeobrazanie niepozornej dziewczyny w
Spiewajgcg dame.

Po wakacjach, jesienig 1936 roku, Adam Didur rozpoczat swoja prace pedagogiczng we
Lwowie w prywatnym konserwatorium pani Niementowskiej przy ulicy Kopernika. Zabrat ze
sobg Wikte, ktora znalazta si¢ w gronie jego pierwszych uczniow, obok Jadwigi Lachetowny
1 Lestawa Finze (dziesieC lat pozniej ta trojka stanowita filar Spiewaczy pierwszego zespotu
operowego, ktéry rozpoczat prace po wojnie, Opery Slaskiej, stworzonej przez Adama Didura).

— Wikta byta skryta — opowiadata mi Jadwiga Lachetowna, wspominajac poczatki nauki
u mistrza, jak go miedzy sobg nazywali mtodzi Spiewacy. — Miala ciepty, gleboki, migkki glos
1 duze zdolnosci aktorskie. Posiadata 6w ,,malpi instynkt”, tak bardzo potrzebny aktorom, owg
fatwos$¢ imitowania ruchdw, gestow. Mistrz zaopiekowat sie nig, uczyt Spiewu, dobrych manier,
wprowadzit jg w Swiat sztuki. Stworzyt z niej prawdziwg dame. Wymyslit tez jej pseudonim
artystyczny: na scen¢ weszta juz jako Wiktoria Calma.

— Wikta wtasciwie byta mezzosopranem — méwi dzi§ Lestaw Finze. — Ale mistrz uwazal,
ze w literaturze operowej mato jest popisowych partii dla mezzosoprandéw i prowadzit jej glos
w kierunku sopranu. Uwazal, ze moze z niej by¢ Spiewaczka Swiatowego formatu. A byt to glos
rzeczywiscie pigkny... Po Smierci mistrza Calma wyjechata na stypendium do Wtoch 1 tam juz
zostata. Spiewata tez przez pewien czas w La Scali. Wiem tez, ze razem z zespotem Scali nagrata
na plyty Wojne i pokdj Prokofiewa.

Oprocz Calmy, Lachetéwny 1 Finzego, w czasie trzech lat pracy Adama Didura we Lwowie,
do jego ucznidw nalezeli m.in.: Irena Mataniuk, Lidia Karatnicka, Zofia Kulpinska, Marian
Nowakowski, Zdzistaw Pregowski, Teodor Teren-Juskiw.

W 1938 roku, précz pracy w Konserwatorium (ze szkoty Niementowskiej przeniost si¢
Didur do Panstwowego Konserwatorium Muzycznego, ktore miescito si¢ przy ulicy Chorgzczyzny
7), objat tez kierownictwo artystyczne Iwowskiego stagione operowego (wowczas Lwow nie
posiadat statego teatru operowego, a tylko dziat operowy przy Teatrze Miejskim, organizujacy
sporadyczne przedstawienia). Sezon zainaugurowal we wrzesSniu 1938 roku przedstawieniem
Strasznego dworu. Ale juz kilka miesiecy wczesniej, 3 maja, chcac poddac swoich uczniow probie
sceny, doprowadzit do wystawienia w Teatrze Miejskim opery Janek Zelefiskiego.

— Miatem Spiewac partie tytutowego bohatera — wspominat mi Lestaw Finze. — Mistrz
dowiedziat si¢, ze do Krynicy przyjechat Kiepura. — Zatelegrafuje do Janka — powiedzial — niech
przyjedzie na wasz spektakl, postucha. A przy okazji w prasie da si¢ notatke 1 bedziecie mieli
troche reklamy.

Po telegramie mistrza Kiepura przyjechat i zamieszkat w hotelu ,,Georga”. Miatem mu by¢
przedstawiony 1 mistrz kazat mi przyjS¢ na spotkanie do kawiarni ,,Roma”.

— To jest Leszek, ktory bedzie Spiewatl Janka. Bedziesz na przedstawieniu, prawda?

— Dobrze, przyjde — odpart Kiepura. — Ale zrobimy tak: jak on skonczy ari¢, a ja bede w
lozy, to niech publiczno$¢ krzyczy ,,Kiepura, Kiepura”. Ja si¢ uktoni¢ i tez zaSpiewam t¢ ari¢ z
lozy.

—Jak to ustyszatem —kontynuowat Finze — to natychmiast wstalem i powiedziatem Kiepurze:

50



,Niech pan w takim razie zaSpiewa wszystko, cate przedstawienie” 1 wyszedtem z ,,Romy”.
OczywiScie obrazit si¢ 1 nie przyszedt na naszg premier¢. A ja miatem wtedy dziewietnaScie lat 1
uwazatem, ze z Kiepury jest kawat chama.

15 maja 1939 roku Adam Didur przyjechat do Warszawy 1 zamieszkal w hotelu
,,Buropejskim”. Zaproponowano mu obje¢cie dyrekcji Teatru Wielkiego. Od czerwca juz urzedowat
w Operze. Wysytat listy, umawiat si¢ z artystami, planowal repertuar... Sezon 1939/40 miata
otwiera¢ premiera Hrabiny Moniuszki. W sierpniu przyjechali tez za swoim mistrzem: Calma,
Lachetéwna 1 Finze. Do ostatniej chwili Adam Didur nie wierzyt, ze moze dojS¢ do wojny, o
czym moze Swiadczy¢ opisany na wstepie ,,tajemniczy list”.

— Pierwsze naloty na Warszawe przezyliSmy w schronie operowym — méwi Jadwiga
Lachetowna. — Potem mistrz znalazt mieszkanie na Wareckiej 1 przez cata okupacje utrzymywat
sie z lekcji Spiewu.

— Do pieni¢dzy nie przywigzywat wagi. Méwil mi — wspomina Lestaw Finze — ze na
gietdzie w Nowym Jorku przegrat kilkaset tysigcy dolarow. Ale nie powiedziat, ile przegral w
pokera. Sadze, ze jeszcze wigce]. Dzien przed jego Smiercig graliSmy w ,,pie¢ kart” w naszym
wspolnym mieszkaniu na ulicy Mielgckiego w Katowicach. Miat za to szeroki gest. — Drodziuni
— lubit mawia¢ — cztowiek powinien zy¢ na godnym swojej pracy poziomie. I rzeczywiscie,
zarowno przed wojng — gdy go poznatem — jak 1 pdZniej, wszystko, co zarabial, szfo na elegancki
ubidr, do ktorego przywigzywat uwage oraz na tak zwane zycie.

— Miat stabos$¢ do butéw — dodaje pani Lachetéwna. — Czyszczenie butéw to byt caly
rytual. A kupowat buty tylko u najlepszych szewcéw.

Podczas okupacji grono uczniow Adama Didura powigkszyto si¢. Miedzy innymi znalazt
si¢ wsrdd nich Franciszek Arno, a takze znany juz przed wojng piosenkarz, Mieczystaw Fogg.
Z Radomia przyjezdzata tez na lekcje kilkunastoletnia brunetka, péZniejsza primadonna Opery
Warszawskiej, Maria Fottyn. Wespdt z dyrygentem Zygmuntem Latoszewskim Didur firmowat
polskie koncerty w kawiarni ,,Gastronomia”, na ktérych — précz jego uczniow — wystepowali
najbardziej znani nasi Spiewacy.

Po Powstaniu Warszawskim i ucieczce z obozu przejSciowego w Ursusie (skad wywozono
wysiedlonych ze stolicy warszawiakow do pracy w Rzeszy) Adam Didur z Wiktorig Calma znaleZli
sie¢ w Krakowie. Kiedy w kawiarni ,,U Aktorow”, gdzie spotykat si¢ caly artystyczny Swiatek,
rozeszta si¢ wieS¢ o jego przyjezdzie, niecbawem przybyli do swojego mistrza rozproszeni po
ewakuacji warszawscy uczniowie. I juz w listopadzie 1944 roku, razem z rezyserem Bolestawem
Fotygo-Folanskim, przygotowal Adam Didur przedstawienie Halki. W roli tytutowej wystapita
Wiktoria Calma, a w partii Janusza zadebiutowat nowy uczen Didura, wychowanek profesor
Oleskiej z Lwowa—Andrzej Hiolski. Kiedy si¢ niedawno pytatem, jak mogto doj$s¢ w okupowanym
Krakowie do wystawienia polskiej opery narodowej, Hiolski powiedziat, ze gubernator Frank,
czujac si¢ coraz mniej pewnie w roli wtadcy na Wawelu, chcial w ten sposdb wykazac si¢
przyjacielskim gestem w stosunku do poddanych. Zapowiedzial nawet swoje taskawe przybycie
na premier¢, a Spiewacy wiedzieli, ze Polska Podziemna szykuje zamach na Franka wtasnie
podczas Halki. Obyto si¢ bez strzelaniny, bo gubernator nie przyszedt.

W potowie kwietnia 1945 roku do Krakowa przyjechata delegacja muzykéw z Katowic,
ktérzy tworzyli na Slasku orkiestre symfoniczna i konserwatorium. Zwrdcili si¢ do Adama Didura,

by zorganizowal w Katowicach teatr operowy. W siedemdziesigtym drugim roku zZycia ten wielki
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artysta decyduje si¢ po raz drugi objac¢ dyrekcje opery, ktéra miataby powsta¢ w zniszczonych
przez wojne Katowicach. W miesScie, ktére nigdy do tej pory nie miato statej sceny operowe;.
Trud i ryzyko ogromne. Do prac organizacyjnych wiaczyt si¢ jeden z uczniéw Didura, Tadeusz
Bursztynowicz. Na wiosn¢ — przeprowadzka do Katowic.

,Poczatkowo zamieszkal wspdlnie z Wiktoria Calmg 1 Tadeuszem Bursztynowiczem,
a takze kompozytorem Ludomirem Rdézyckim i jego rodzing przy ulicy Sobieskiego 20
— pisal Marek Brzezniak. — Teraz rozpoczety si¢ czeste podréze zarowno Adama Didura, jak
1 Tadeusza Bursztynowicza pomig¢dzy Katowicami a Krakowem.” Czgs$¢ solistow byla juz na
Slasku, pozostali mieszkali jeszcze w Krakowie. ,,Tam tez w Gospodzie Aktoréw przy Plantach
odbywaty si¢ pierwsze préby do nadchodzacej premiery. Prowadzil je znakomity rezyser, znany
z ekstrawaganckiego sposobu bycia, Bolestaw Fotygo-Folanski™.

Oficjalnie zaprosit Didura do Katowic éwczesny wojewoda $lasko-dabrowski, generat
Aleksander Zawadzki. Ze wspomniefi Swiadkow tych zdarzen wynika, ze Zawadzki byt wielkim
oredownikiem powstania opery na Slasku. Ale wtadze centralne miaty odmienne zdanie. W
Warszawie bowiem ustalono odgornie, ze pierwszg opera, jaka zostanie otwarta w powojennej
Polsce, ma by¢ Opera Poznariska. Owczesny dyrektor Departamentu Muzyki w Ministerstwie
Kultury i Sztuki w specjalnym liscie do Katowic wrecz zabronit organizowania tu jakichkolwiek
przedstawien operowych, pozwalajac jedynie na pracg teatru rewiowo-wodewilowego. ,,A
wiec «woluntaryzm decydentéw» legt u podstaw powotania do zycia nowej placowki — napisat
znany poeta i wieloletni kierownik literacki Opery Slaskiej, Tadeusz Kijonka. — I to lokalnych
decydentow. Pierwszy, idgc stopniami w gére, podéwczas major, nazywat si¢ Wtodzimierz Stahl,
byl ogromnej postury, z zawodu polonista (...) petnit funkcj¢ naczelnika Wydziatu Informac;ji
1 Propagandy. Wyzszy stopniem, Jerzy Zigtek, w tym czasie putkownik, byt wicewojewoda,
a najwyzszy, szczupty i drobny generat Zawadzki, ktéry wreczyl opatrzong swoim podpisem
nominacj¢ na szefa opery Adamowi Didurowi — byt wojewoda §lasko-dabrowskim. Dopiero
potem, zmuszony wymowg faktéw, uczyni to réwniez minister kultury 1 sztuki”.

W dwa miesigce po przyjezdzie Adama Didura do Katowic, w czwartek 14 czerwca 1945 r.
o godzinie 17.30, w sali Teatru im. Wyspianskiego doszto do historycznego zdarzenia. Rozpoczeto
si¢ bowiem pierwsze w powojennej Polsce przedstawienie operowe. Do pulpitu dyrygenckiego
dyrektor Adam Didur zaprosit asystenta Artura Toscaniniego z La Scali — Zbigniewa Dymka,
ktory poprowadzit pierwszg po wojnie Halke. A na afiszu: Wiktoria Calma w roli tytulowej,
Lestaw Finze jako Jontek, Olga Szamborowska w roli Zofii, Andrzej Hiolski jako Janusz, Henryk
Paciejewski — Stolnik, Adam Dobosz — Goral, Adam Kopciuszewski — Dziemba i Stefan Dobiasz
— Dudziarz.

Cytowany juz Marek BrzeZniak ustalil, ze ,,w rzeczywistoSci parti¢ Janusza Spiewat Adam
Kopciuszewski, ktory zastgpit chorego i nieobecnego jeszcze w Katowicach Andrzeja Hiolskiego.
Wiele kontrowersji budzi sprawa wykonania epizodycznej roli Dziemby. Niektére Zrédta, m.in.
recenzja w ,,Irybunie Robotnicze]” z 17 czerwca 1945 roku, dowodza, ze rol¢ t¢ wykonal
sam Adam Didur: ,,Obecnos¢ jego na scenie dodawata animuszu, werwy catemu zespotowi”.
Natomiast relacje wspomnieniowe niezyjacego juz dzi§ redaktora Jozefa M. Michatowskiego,
jak tez i niektérzy soliSci utrzymuja, ze Didur wystgpit w ktérym§ z kolejnych przedstawien
Halki, najprawdopodobniej w drugim. Potwierdza to zachowane zdj¢cie z owego ostatniego, nie

zamierzanego wystepu artysty. Obok Didura widzimy w kostiumie Halki Jadwige Lachetéwne, a
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przeciez premiere Spiewata Calma. Kiedy Didur wystapit faktycznie, dziS$ juz ustali€ si¢ nie da”.

Nagte zastepstwo w Halce w czerwcu 1945 roku byto ostatnim wystgpem scenicznym
Adama Didura. Oprocz funkcji dyrektora Opery artysta objat rowniez klase Spiewu w Wyzszej
Szkole Muzycznej w Katowicach, bedac jednoczeSnie dziekanem Wydzialu Wokalnego.
Otrzymal duze 1 fadne mieszkanie przy ulicy Mieleckiego 10, do ktérego przyjechata rowniez
jego corka Olga z wnukiem Adamem Wiktorem. Ale prawie od razu mieszkanie to stalo si¢
hotelem 1 stotowka jego uczniow, a takze klasg Spiewu i salg prob. Gospodyni Didura gotowata
dla wszystkich, a zamieszkali tu m.in. Calma, Lachetéwna, Arno, Finze, Hiolski i Bursztynowicz.
Do grona wykonawcow pierwsze] Halki dotaczyty niebawem osoby, ktérymi juz po kilku latach
nasza opera chlubita si¢, m.in. Franciszek Arno, Antonina Kawecka, Edward Pawlak. Do konca
sezonu Halke wystawiano jeszcze ponad 30 razy, goszczac z nig takze w Krakowie.

Po wakacjach zespot Adama Didura byt juz przygotowany do nastepnej premiery. 15
wrzeSnia 1945 roku, jeszcze na scenie w Katowicach (w Teatrze im. Wyspianskiego) odbyta si¢
premiera 7oski Pucciniego. Kierownictwo muzyczne Didur powierzyt bylemu dyrektorowi Opery
Warszawskiej Jerzemu Sillichowi, dekoracje zaprojektowat Jan Kosinski. Opere¢ te przygotowano
,,Ww rezyserii 1 inscenizacji Filipa Kuligowskiego, pod ogélnym nadzorem artystycznym Adama
Didura”. W obsadzie premierowej gtdwnych rdl znajdujemy: Wiktori¢ Calme — Tosca, Lestawa
Finze — Cavaradossi, Andrzeja Hiolskiego — baron Scarpia, a takze (chyba debiutujacego na scenie
operowej) Adama Wiktora — jako Cezare Angelotti.

Trzy tygodnie pozniej na Slqsku zatrzymat si¢ pociag z repatriantami ze Lwowa, wsrod
ktorych byto wielu muzykow, Spiewakow 1 fachowcow zaplecza teatralnego. — Pociag ten ,,
wspominat altowiolista Eugeniusz Sztapak — jechat do Szczecina. Gdy dojechaliSmy do Gliwic,
wystosowaliSmy delegacje, pamigtam, ze byt w niej Spiewak i rezyser opery Iwowskiej, Romuald
Cyganik, bytem rowniez ja, do generata Zawadzkiego z prosba, aby nas juz dalej nie wysytac.
W transporcie znajdowaly si¢ bowiem osoby starsze, ktorym trud podrozy dawat si¢ mocno we
znaki. Naszg prosbe popart Adam Didur. W rezultacie nasze wagony cofni¢to do Bytomia™.

I w tym wtasnie mieScie, po przyjezdzie lwowiakow, jesienig 1945 roku rozpoczyna si¢
pierwszy sezon dziatalnoSci,,Opery Katowickiej w Bytomiu”. Wybrano na prowizoryczng siedzibe
Opery (ktorg juz z Teatru im. Wyspianskiego przeganiano) najblizej potozony gmach wtasnie w
Bytomiu. Didur byt zwolennikiem tego, by jednak Opera mieScita si¢ w Katowicach, wigc owa
prowizoryczng siedzib¢ nazwal ,,Opera Katowicka z siedzibg w Bytomiu”. A jak nam dzisiaj
wiadomo, w PRL najtrwalsze sg prowizorki. Tak wigc juz ponad czterdzieSci lat temu zalozona
przez Didura Opera mieSci si¢ w zagrozonym szkodami gérniczymi gmachu. ,,Byt to budynek po
bylym teatrze miejskim: stary, zaniedbany, z mata, Zle wyposazong sceng, z niewielkg widownia,
bez dostatecznej liczby garderob, bez sali prob dla baletu. Gmach bez szyb, zdewastowany
wewnetrznie, bez instrumentow 1 pulpitow, z wywieziong kurtyng, z pustymi kostiumerniami 1
magazynami...”

Pierwszy horyzont pami¢tam do dzi§ —wspominat Tadeusz Bursztynowicz. —Przyszedtem do
chetnie pomagajacego nam generata Zawadzkiego z prosba, by z dostaw UNRRY, przeznaczonych
do szpitali 1 dla dzieci, przyznal nam pewng ilo$¢ ptotna na horyzont. Zawadzki tlumaczyt, ze
szpitale sg wazniejsze. My jednak rowniez wyjasnialiSmy, ze nasi pracownicy tez nie majg dla
siebie przescieradel. W koncu dostaliSmy przydziat. W Bielsku z kolei otrzymaliSmy tak zwang

burette, Swietny material sukienkowy. Z obydwu materialow nasi fachowcy uszyli horyzont, ktory
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stuzyt nam przez diugie lata.

Pierwsza premierg na scenie bytomskiej, a trzecig z kolei w dziejach Opery Slqskiej, byty
dwie jednoaktowe opery Rycerskosc wiesniacza Mascagniego i Pajace Leoncavalla. Muzycznie
prowadzit t¢ premier¢, ktéra odbyta si¢ 9 grudnia 1945 roku, Jerzy Sillich, a wyrezyserowali
Romuald Cyganik i Adam Dobosz.

W Wigilie Bozego Narodzenia, w dniu imienin 1 siedemdziesigtych drugich urodzin, caly
zesp6t Opery Slaskiej przyniést swojemu dyrektorowi wraz z kwiatami i Zyczeniami misternie
wykonany dyplom z dziesigtkami podpisow. Znalaztem go w Muzeum Teatralnym w Warszawie
1 przeczytatem:

,Kochanemu Mistrzowi Adamowi Didurowi, Dyrektorowi Opery Slaskiej, repatriowani
ze Lwowa pracownicy teatralni, wdzigczni za przygarni¢cie ich do rodziny operowej, w dniu
Imienin sktadajg szczere 1 gorace zyczenia Ad Multos Annos...” Kiedy sktadali swe podpisy, nikt
nie mogt przypuszczad, ze ich ukochanemu mistrzowi pozostato jeszcze dwa tygodnie zycia.

Nastepnego dnia po Didurowym Swiecie, w pierwszy dzien Bozego Narodzenia, jego
zespot wystapit na radiowej antenie z Halkg. Byto to rowniez zdarzenie historyczne: oto zostata
nadana przez radio pierwsza po wojnie opera polska. ,,Po niej naptynety na §lqsk WwZruszajgce
listy zaréwno z kraju, jak 1 z zagranicy”. To, co wydarzyto si¢ od czerwca do grudnia 1945 roku
w Katowicach 1 Bytomiu, owo powstanie teatru operowego niemal ,,z biegu”, jest juz dzisiaj
legendg prawie nie do uwierzenia. W ciggu kilku tygodni, w rozbitym wojng miescie, zrodzita
si¢ Opera 1 powstat zespot artystow, ktory pozniej przez wiele lat uchodzit za najlepszy w kraju.
Mogto sie to wszystko wydarzy¢ tylko za sprawg cztowieka wielkiego serca, o rownie wielkim
autorytecie, zelaznym zdrowiu, przede wszystkim — olbrzymim doswiadczeniu. Takim wiaSnie
artystg byt Adam Didur.

Zmart nagle podczas zaje¢ w szkole muzycznej 7 stycznia 1946 roku.

IV. ,,Spiewajcie dalej...”

Podobno ostatnimi stowami, jakie wypowiedzial nachwile przed Smiercig, byly: Spiewajcie
dalej, nie przerywajcie...” I wyszedt z klasy, by w pokoju nauczycielskim odpocza¢. Tu zmarl na
atak serca. Stowa te, powtarzane pdzniej przez uczniow Adama Didura, zostaly potraktowane w
szkole i Operze Slaskiej jako jego symboliczny testament.

Méwi Wiodzimierz Hiolski-Lwowicz, solista Opery Slqskiej z grupy Iwowskich
repatriantow: — Trumna stata w hallu Teatru im. Wyspianiskiego. Na gérze zas$ przez otwarte okno
stycha¢ byto dzwigki orkiestry operowej, grajacej pod batutg Jerzego Sillicha. A pod teatrem
rynek zapetniony byt ttumem ludzi. Stad tez powoli ruszyt kondukt zalobny. Adam Didur spoczat
na cmentarzu przy ulicy Francuskie;.

Katowice pozegnaly najwickszego polskiego basso cantante, jaki kiedykolwiek pojawit siew
historii naszej wokalistyki. MySle rowniez, ze mimo stawy aktorskiej Fiodora Szalapina, byt Adam
Didur takim $piewakiem, ktorego z powodzeniem mozemy nazywac¢ basem wszechczasow.
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W 1984 roku ukazat si¢ I zbidr Karier i legend, gdzie znalazta si¢ takze biografia
artystyczna Marii Fottyn. Zacytowalem w niej stowa artystki: ,,Miatam szczgScie uczyc¢ si¢ u jed
nego z najwiekszych artystow Swiata, ale z tym, niestety, wigze si¢ jedno z bardziej tragicznych
wspomnien mojego zycia. Profesor bowiem, jak ogdlnie wiadomo, zmart nagle na atak serca
7 stycznia 1946 roku podczas zaje¢ w Konserwatorium. Mato komu wiadomo, ze stato si¢ to
wlasnie podczas mojej lekcji.”

Miesiac po ukazaniu si¢ ksigzki pod Teatrem Wielkim w Warszawie przypadkowo spotkalem
Andrzeja Hiolskiego, ktdry juz na samym poczatku rozmowy tracit w mdj autorski honor:

— C6z to za bzdury wypisuje pan w swojej ostatniej ksigzce?

— Chodzi o Smier¢ Adama Didura. Jakze to mogto si¢ sta¢ na lekcji Fottynéwny, skoro jej
tam nie byto? Didur miatl mie¢ lekcje, ale poczut si¢ Zle, powiedziat do studentdw ,,Spiewajcie
dalej” i1 poszedt do pokoju na chwile odpoczac.

— Czy byt pan przy tym?

— Nie. Ale mowili mi koledzy.

Podobne opinie ustyszalem w rozmowach z Jadwiga Lachetdwng, a potem takze w
mieszkaniu Lestawa Finzego, czyli tych uczniow Adama Didura, ktérzy spedzili z nim razem
ostatnich kilka lat jego zZycia we Lwowie, Warszawie, Krakowie 1 Katowicach. W tym momencie
postanowitem dojS¢ prawdy. Pojechalem do Marii Foltyn, ktdora potwierdzita raz jeszcze swoja
Wersje.

Odbytem wiele innych rozméw. Miedzy innymi z Zenonem Kellerem, ktéry zaraz po
wojnie byl w Katowicach kierownikiem Dzialu Muzycznego w Wojewddzkim Wydziale Kultury,
potem kierownikiem literackim w Operze Slaskiej, a dzi§ jest asystentem rezysera i opiekunem
pamigtek z dziejow tego teatru. Dziatat w Katowicach w czasie, gdy mieszkal tu Adam Didur.
Kiedy mu opowiedziatem o kontrowersjach na temat okoliczno$ci $mierci artysty, odpart:

— Prawdopodobnie jeszcze zyje jedyny, przypadkowy zreszta Swiadek Smierci mistrza.
Jest to muzyk z dwczesnej orkiestry radiowej w Katowicach, ktorg organizowal wowczas Witold
Rowicki. Mieszka on obecnie w Australii 1 nazywa si¢ Pawet PodleSka. Dam panu jego adres.

W ten sposob zarysowat si¢ nowy Slad.

Napisatem list do pana Podleski z niewielkg nadziejg na odpowiedz.

Po miesigcu z australijskiej Tasmanii nadszedt obszerny list Pawta Podleski, zakoficzony
rysunkiem sytuacyjnym: doktadny plan korytarza, klas, sali konferencyjnej, schodow etc. Wyzsze;j
Szkoty Muzycznej w Katowicach, w ktorej umart Adam Didur. Autor listu pisat:

,»...Prace w Polskim Radio rozpoczatem przed Bozym Narodzeniem 1945. Pamigtam, ze
po Nowym Roku 1946 Rowicki prosit mnie, abym poszedt do Wyzszej Szkoty Muzycznej i
wypozyczyl nuty. Kiedy szedlem do biblioteki muzycznej, zauwazylem drzwi otwarte do sali
konferencyjnej, tak ja wtedy nazywano. Nigdy tego pomieszczenia nie widziatem, totez przez
ciekawos$¢ wszedtem do Srodka i zobaczylem siedzacego tu elegancko ubranego pana, ale nie
wiedzialem, ze to jest Adam Didur. Siedziat na krzeSle 1 glowa zwisata mu na lewg strone, a z
nosa coS§ kapato. Podszedtem i chciatem zapytac si¢ grzecznie, czy moge¢ mu w czyms$ pomoc, bo
mysSlatem, ze moze chwilowo tylko zastabt 1 chce odpoczaé. Po chwili zorientowatem sig¢, ze ten
cztowiek potrzebuje natychmiastowej pomocy. Wtedy pobiegtem do kancelarii Rektora, ktérym w

tym czasie byl, o ile dobrze pami¢tam, Rektor Kulczycki. Razem z Rektorem potozyliSmy Didura
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Enrico Caruso na spacerze z coreczkg Gloria

(zdjecie wykonane w Nowym Jorku, niedtugo przed Smiercig artysty)
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na jednym ze stotow 1 p. Kulczycki telefonowat po lekarzy. Po niedtugim czasie przyjechata, jak
si¢ dowiedziatem, corka Didura, Olga 1 jakas druga pani o bardzo ciemnych wtosach, tadna, ale
nie wiem, kto to byt. Kiedy pan Kulczycki zatatwiat telefon, ja bytem obecny przy Didurze. Aby
choremu byto wygodniej, zwinglem z jednego stotu obrus, pami¢tam, ze byt koloru zielonego 1
podiozytem mu pod glowe. (...) OczywiScie trudno dzi$, po 40 latach, pamigtac szczegoly, ale
w miar¢ mozliwosci podatem to, co jeszcze pamigtam. Zdawato mi si¢ tez, ze Didur chciat co$
powiedzied, kiedy trzymatem reke pod jego glowa, ale nie byt w stanie nic wymowic. Pamigtam
tez, ze mial muszke, a nie krawat. Potem si¢ dowiedzialem, ze mial mie¢ lekcje, ale wtasnie
poczul si¢ stabo i dlatego poszedt do sali konferencyjnej. Mam nadzieje, ze co opisalem, pomoze
Panu oddac¢ w ksigzce to, czego Pan szuka — Pawet Podleska.” (List ten zostal napisany 4 kwietnia
1986 roku).

V. Réwiesnicy

Rok 1873 zapisat si¢ ,,pod szczodrg gwiazdg” w historii Swiatowej sztuki wokalnej. W
horoskopie chifiskim byt to rok Kozta. Samej tylko Europie przynidst on w darze niemowleta,
ktorych nazwiska po latach zapelniaty szpalty gazet i ksigzek, a ich kunszt wokalny podziwiat
caly Swiat. Wystarczy, ze wsSrdd urodzonych tego wtasnie roku wymienimy takie nazwiska,
jak: Enrico Caruso, Fiodor Szalapin, Leo Slezak — syn mlynarza z Pigknogéry na Morawach,
ktory przez pewien czas rywalizowal z Caruso w Metropolitan Opera, a potem, juz jako gwiazda
Swiatowego formatu, musiat konkurowac w wiedenskiej Staatsoper z synem piekarza z Sosnowca,
czy tez wielka rosyjska sopranistka Antonina Niezdanowa 1 najpigkniejszy ponoc, jak twierdzili
wspotczesni (w tym takze rywale) —basso profondo o niewiarygodnej, wrecz fenomenalnej potedze
brzmienia, nie ruszajgcy sie ze swego rodzinnego miasta solista Opery Warszawskiej, Adam
Ostrowski. Zagraniczni basiSci zjezdzali do stolicy nie istniejgcej na mapie Polski, by postuchac
Ostrowskiego, a to juz ma swojg wymowe. W tym roku urodzita si¢ takze jedna z najwiekszych
Spiewaczek najpierw polskiej sceny operowej (Lwow, Warszawa, Krakow), a potem 1 Swiatowej
opery, podajaca si¢ za Ukrainke — Salomea Kruszelnicka (po m¢zu Biccioni), ktdra byta pierwszg
w La Scali odtworczynig tytutowych rél w nowych operach Ryszarda Straussa Salome, Elektra,
jak réwniez pierwszg na Swiecie tytutowa Madame Butterfly Pucciniego w drugiej wersji tego
dzieta, ktora na state weszta do repertuaru wszystkich teatréow operowych. (Pierwsza wersja byta
nieudana i po niestawnej, wygwizdanej premierze uton¢ta w niepamieci). 14 grudnia przyszedt
na Swiat wybitny baryton wloski, Mario Sammarco, ktéry zostal takze szefem artystycznym La
Scali. Zas pod koniec 1873, w Wigili¢ Bozego Narodzenia urodzit si¢ ostatni z owego roku
wielkich Spiewakéw — Adam Didur.

Oto réwiesnicy: Caruso, Szalapin, Slezak, Niezdanowa, Ostrowski, Kruszelnicka,
Sammarco, Didur. Czy byt drugi tak szczgsliwy dla opery rok narodzin? Chyba nie.

*

Bohater naszej opowieSci, wigilijny Adam, urodzony w tak znakomitym towarzystwie,
poznat na swojej drodze zyciowej wszystkich swoich stawnych réwiesnikow, choc blizsza
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znajomo$¢, a moze nawet przyjazn taczyta go tylko z Enrico Caruso i Fiodorem Szalapinem,
najwigkszym swoim rywalem. (Trudno powiedzie¢, czy byto odwrotnie: w pamietniku Szalapina
ani u biograféw Carusa nie spotkalem wystarczajacych informacji).

Pierwsza, pozniej stawng réwiesniczka, ktdrg spotkal w swym zyciu, byta, jak wiemy z
poprzednich rozdziatow, Salomea Kruszelnicka. Poczatkowo uczyli si¢ razem we Lwowie u
profesora Wysockiego, gdzie spotkali si¢ po maturze w 1892 roku, potem wyjechali razem do
Mediolanu na dalszg nauke. Na kilka lat ich drogi rozeszty sie 1 oto w 1899 roku spotykajg si¢
znéw w Operze Warszawskiej, gdzie przez trzy kolejne sezony stanowig par¢ najwyzej cenionych
solistow. Widnieja takze razem na afiszu 500 przedstawienia Halki (w ktérym jednak Didur,
przez nagta chorobe, nie wystapit).

W 1902 roku ich drogi rozeszty si¢. ,,Po zdecydowanym zadeklarowaniu, ze nie jest Polka,
za jaka j3 miano w Warszawie, opuscita Opere Warszawskg 1 Spiewala przez pewien czas we
Lwowie. W zwigzku z nieprzychylng postawa w stosunku do Srodowiska polskiego we Lwowie
1 nie majac juz checi nawigzaé kontaktu z tym Srodowiskiem, zdecydowata si¢ wyjechac za
granicg...” — pisata Janina Korolewicz-Waydowa, znakomita Spiewaczka polska o Swiatowej
stawie i kolezanka Kruszelnickiej z okresu studiéw u profesora Wysockiego we Lwowie. Dodam
tylko, ze jeszcze na dwa lata przed rozstaniem si¢ z Warszawg, w 1900 roku, z okazji 500
przedstawienia Halki z Kruszelnickg w roli tytulowej czasopismo ,,Echo Muzyczne, Teatralne
1 Artystyczne” nr 49 opublikowato fotografi¢ rekopisu takiej oto tresci: ,,Halka! najrzewniejsza
rola, jaka Spiewatam — jezeli zrozumiatam dobrze naszego (podkr. W.P.) Mistrza, szczeSliwg
jestem! Salomea Kruszelnicka”.

Nastepnym wielkim rowieSnikiem na drodze zyciowej Didura byt poczatkujacy rzezbiarz,
ktory chciat Spiewaé, Mario Sammarco. Przywedrowat z Sycylii do Mediolanu, operowej Mekki,
by uczy¢ sie u profesora Francesca Emericha. I tu w 1893 roku poznat Adama Didura, rowniez
studenta Emericha, a niebawem obaj rowiesnicy spotkali si¢ w zespole La Scali. Potem ich drogi
rozeszty si¢, cho¢ wystepowali na tych samych scenach: w Operze Warszawskiej, londynskiej
Covent Garden czy nowojorskiej Manhattan Opera. (Nota bene w tej ostatniej z wymienionych
pojawili si¢ tego samego 1907 roku). Pod koniec zycia obaj tez byli dyrektorami teatrow
operowych.

Los zrzadzit, ze poznali si¢ doS¢ wczeSnie, bo mieli wowczas obaj po 26 lat. I znajomos¢
ta przetrwala az do Smierci genialnego neaoplitanczyka w 1921 roku. Oddajmy glos zapiskom
pamigtnikarskim Adama Didura.

,»Z. Carusem poznaliSmy si¢ 1 zaprzyjaznili na wiosn¢ 1899, w drodze do Buenos Aires.
Jego 6wczesny repertuar obejmowat: Fedorg, Traviate, Safone, Gioconde (jedyna opera, w ktorej
wystepowatem wtedy razem z nim), Iris, Krolowg Sabe Goldmarka i Cavallerie. Ale najbardziej
zachwycil mnie 1 oczarowat swoim Assadem w operze Krdlowa Saba. Wtedy zakochatem si¢ w

jego cudownym gtlosie, z ktérym zaden ze styszanych przeze mnie nie da si¢ nawet poréwnac.
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Samochodziarstwo byto jedng z pasji Adama Didura;

na zdjeciu Olga,Adam i Marguerite Didurowie
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SpotkaliSmy si¢ po raz pierwszy na poktadzie statku kompanii Navigazione Generale
,Regina Marquerita”. Gwiazdami naszego stagione byli : Gemma Bellincioni i tenor Alessandro
Bonci, ktory otrzymywat za wieczor 5000 liréw. Drugiemu tenorowi — Enrico Caruso — ptacono
12 000 liréw za caty miesigc, dopoki nie nadarzyta si¢ ,,0kazja”. Na skutek naglej niedyspozyc;ji
Bonciego Caruso odnidst olbrzymi sukces w Krélowej Sabie 1 mogt zagda¢ zmiany kontraktu.
Tam narodzita sie nasza przyjazn, ktorg zakonczyta jego przedwczesna Smier¢...”

Fama operowa glosi, ze wtasnie na statku do Buenos Aires doszio do zdarzenia, ktére
scementowalo przyjazn obu Spiewakow, a nie jest wykluczone, ze takze odbito swoje znami¢
na historii sztuki wokalne;j. JeSli wierzy¢ przekazom ustnym, to wéwczas doszto do ,,otwarcia
gory” w gtosie Enrico Caruso. OpowieS¢ ta glosi (a styszalem jg od kilku réznych osob), ze
mimo licznych 1 réznorodnych ¢wiczefi, mimo konsultacji u pedagogéw Spiewu, Carusie nie
udato si¢ osiaggna¢ wysokiego ,,b”, owej iskrzacej si¢, popisowej dla tenora nuty, wzbudzajacej
zachwyt publiczno$ci. Sytuacja ta potegowata zdenerwowanie Spiewaka 1 stata si¢ w pewnym
sensie jego obsesja. Probowat roznych sztuk 1 sztuczek technicznych — bez rezultatow. Dopiero
podobno Adam Didur zwrdcil mu uwage na fakt, ze owe trudnosci z osiggni¢ciem wysokich tonéw
bardziej sq zwigzane z uktadem nerwowym niz oddechowym Carusa, a SciSlej mowigc: Zrodlem
niepowodzen jest strach 1 zdenerwowanie, ktore wptywaja na nieprawidtlowy oddech. Metodg
perswazji i ¢wiczen podczas podrézy na statku Didur pomogt Carusie w wyraZznym uspokojeniu
1 jakby ,,usztywnieniu” oddechu, usungt barier¢ psychiczng (strach przed Spiewaniem gornych
tonow) 1 doprowadzit do tego, ze gtos Carusa btysnal petng krasg. Podobno, gdy po raz pierwszy
Enrico wspiat si¢ ku najwyzszemu dzwigkowi 1 wyrzucit go z siebie bez zataman — wyskoczyt
na poktad jak oszalaly i krzyczat ,,mam, mam, nareszcie mam!” Ile w tym prawdy, a ile legendy
— trudno dzi§ dociec.

Do nastepnego spotkania mogto dojS¢ dwa lata pdzniej, jesienig 1901 roku w warszawskim
Teatrze Wielkim. Didur w tym czasie mieszkal w Warszawie i byt stalym cztonkiem zespotu
operowego, a Caruso przyjechal w potowie pazdziernika na trzy tygodnie wystepow. Ale rozmingli
si¢: dopiero w potowie listopada Didur wrocit do Warszawy ze swojego tournee po europejskich
operach. I cale szczeScie, ze go nie bylo podczas wizyty Enrica. Bowiem Caruso wykreslit pdZniej
ten moment ze swojego zyciorysu, a Warszawa (gdzie wystepowat od 10 X do 8 XI 1901 roku w
szeSciu operach, m.in. Aidzie, Rigoletcie 1 Carmen z wysoka, juz dobrze Spiewang teraz fraza Te
riveder, Carmen...) w ogole nie znalazta si¢ w autoryzowanej przez niego biografii artystycznej.
Przed przybyciem do Warszawy Caruso Spiewal przed dworem carskim w Petersburgu oraz w
jednej z rezydencji niestawnego Mikotaja II — w Skierniewicach.

,» Leraz chce opowiedzie¢ o moim spotkaniu z Carusem w listopadzie 1907, po latach oSmiu
od czasu wspolnych wystepow w Buenos Aires, kiedy to po raz pierwszy zostalem zaangazowany
do Nowego Jorku, do Manhattan Opera — pisal Didur w jednym z nielicznych fragmentow
wspomnien, ktore zachowaty si¢ do dziS. — Gdy mu zlozytem wizyte, ucieszyt si¢ bardzo 1 zaprosit
mnie na swoj wystep w Aidzie w Metropolitane. Po jednym z aktéw odwiedzitem go w garderobie
1 zdumiatem si¢, zastawszy go z papierosem w ustach.

— Ty palisz? — zapytatem porywczo 1 nieostroznie. Nachmurzy?t si¢, spojrzat na mnie
podejrzliwie 1 odpowiedziat opryskliwie:

— Nie pozwalam nikomu, by mi zwracat uwage na to, czy palg, czy nie pale, nawet tobie.

Po przedstawieniu oczekiwatem go wraz z kilkoma jego przyjaciétmi i wszyscy ruszyliSmy
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w kierunku neapolitaniskiej restauracji «Del Pezzo», gdzie Caruso bywat codziennym gosciem.
Nikogo nigdy nie zapraszal, ale zawsze za wszystkich ptacit. Taki panowat tam rytuat. Po drodze
wzigl mnie pod reke, zaczekal, az si¢ wszyscy troche oddalili 1 zapytat gtosem przyciszonym:

— Dlaczego mowites o tych papierosach? Czy zauwazyleSs w mym glosie jakie$§ zmiany na
niekorzysc?

Odpowiedziatem szczerze, ze to jednak juz nie ten glos z okresu Magiche note w Buenos Aires,
kiedy jeszcze nie palit. — Nie powinienes$ pali¢ — zakonkludowatem.

— Nie moge sobie tego odmdéwi¢, cho¢bym miat glos straci¢ — odpowiedzial. — Zreszta
jestem juz cztowiekiem szalenie bogatym.”

Caruso zadebiutowat w MET cztery lata wczesniej, 23 listo pada 1903 roku, kiedy to Spiewat
ksigcia w Rigoletcie u boku Marceliny Sembrich-Kochanskiej. I kazdego roku jego honoraria
rosty niemal geometrycznie, przeradzajac si¢ w krotkim czasie w prawdziwg fortung. W 1907
roku, kiedy Didur stawial pierwsze kroki w Nowym Jorku, Enrico stat juz u szczytu powodzenia
jako tenorowe bdstwo catego Swiata operowego. W jednym z wywiadow nasz znany Spiewak,
baryton Jerzy Czaplicki, méwil, powotujac si¢ na Guida, lokaja Carusa, ze wielki Enrico miat
zwyczaj wypijania przed kazdym wystepem jednego kieliszka koniaku. A na toaletce w garderobie,
procz kieliszka, zawsze lezalo jabtko 1 jeden papieros. Zas oburzenie Didura, wowczas szczere,
zaowocowalo tym, ze w péZniejszych latach rowniez siegal po tyton, palac cygara. Natomiast jesli
chodzi o alkohol, to plotka (w réznych zreszta wersjach) glosi, ze nierozerwalnie wigze si¢ on z
pierwszym wystepem Carusa, kiedy to na poczatku swojej kariery tutat si¢ w trupach operowych
po wloskich miasteczkach jako tenor ,,rezerwowy”. Pono¢ gdy zdarzyto si¢, ze ztozonego niemocg
pierwszego tenora miat zastgpi¢ mtodziutki Enrico, wtasnie tego dnia Caruso, nie przeczuwajgc
szansy, jaka wieczorem przed nim zarysuje si¢, naduzyt, oglednie mowiac, wina. I chcac nie chcac
wszedt na scen¢ na mocno chwiejnych nogach, co ubawito publiczno$¢, a oburzyto impresaria.
Opuszczono kurtyne, a Carusa wyrzucono na bruk. Nieszczgsliwy chcial juz sobie strzeli€ klina,
gdy wezwano go z powrotem do teatru.

— Jakze to? — dziwit si¢ Caruso. — Kto mnie moze wzywac, skoro nikt nie zna mnie z
nazwiska?

— Publika nie wotata po nazwisku, tylko wotali ,,tego pijaka”.

OczywiScie nie wiadomo, ile w tym prawdy, ale podobno nie ma dymu bez ognia.

Tak si¢ ztozyto, ze swoj debiutancki wieczor na scenie Metropolitan Adam Didur przezywat
w Aidzie wlasnie u boku Enrico Carusa jako Radamesa. Potem wielokrotnie Spiewali razem,
jezdzili tez razem statkiem na sezony operowe do Ameryki Potudniowej, az wreszcie, po latach
bliskiej przyjazni, pojawita si¢ rysa na jej gtadkim obliczu. Poszto o kobiete, a SciSlej mowigc: o
najstarszg corke Didura, Ewe.

W 1918 rokudwudziestodwuletnia Ewa Didur poraz pierwszy miata wystapi¢ 3 pazdziernika
w Metropolitan Opera na niedzielnym koncercie. Ale, jak opowiadata Mary, najmtodsza z corek,
Jjej siostra juz od pewnego czasu przebywata u rodzicow w Nowym Jorku i miedzy nig a Enrico
nawigzat si¢ romans. Caruso byt akurat wolny, po gtoSnym rozejSciu si¢ z Ada Giachetti, ktora
go zostawita razem z dwoma synami (co zreszta bardzo mocno przezyt), a przed poznaniem
Amerykanki Doroty Benjamin, ktéra mu w rok po Slubie, a dwa lata przed jego Smiercig urodzita
coreczke Glorig.

Chrze$niaczka Toscaniniego, Ewa Didurowna, byta zakochana w Enrico, on za$§ w tym
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uczuciu szukat ratunku po ucieczce Ady. Na drodze jednak stangta Angela Didurowa, ktora
kategorycznie zabronita corce wszelkich kontaktow z Carusem, twierdzac, ze jest dla niej za
stary. Ewa pono¢ przysiegla, ze wigcej juz nie spotka si¢ z Henrykiem i... sfowa nie dotrzymata,
bo, jak wiadomo: serce nie stuga. Kiedy wieS¢ o tym spotkaniu dotarta do matki, ta wykleta
pono¢ Ewe 1 wygonita z domu. Z kolei kategorycznie zabronita m¢zowi, by spotykat sie z corka,
ktora popetnita krzywoprzysigstwo. Adam Didur, jak kazdy milujgcy ojciec, nadal spotykat si¢ z
Ewa 1 pomagat jej finansowo. A mimo to, po latach jeszcze, Ewa miata za zle niezyjacej juz matce
1 ojcu to, ze nie pozwolili jej na malzefistwo z Carusem. Wiadomo o tym dzigki pamietnikom
pani Jadwigi Zoll-Juniewicz. Otéz po Slubie w 1928 roku z Marqueritg Vignon (po Smierci
Angeli) Adam Didur urzadzat na Rivierze Francuskiej mieszkanie dla swojej drugiej zony. A
SciSlej mowiac, robily to zaprzyjaznione ze sobg Jadwiga 1 Marquerita. Na koniec tych zabiegow
przyjechal Adam 1 zabrat obie panie samochodem do Wtoch, gdzie mieszkata Ewa ze swoim
mezem, panem Abbove. Pewnego wieczoru, kiedy byli tylko w tréjke: Ewa, jej ojciec 1 autorka
pamig¢tnika — Diduréwna nagle rozptakata si¢.

—Tego ci nigdy nie wybacz¢ — mowila przez 1zy do Adama. — Nie pozwoliliScie mi z matkag
na Slub z Enrico, bo niby dla mnie za stary. A teraz co si¢ dzieje? Ty jesteS jeszcze starszy od
niego w tamtych latach, a ozeniles si¢ z takg mtoda dziewczyng!

Prawdopodobnie romans Ewy z Enrico nieco podwazyt dobry ukfad Caruso — Didur.
Jednakze gdy stalo si¢ nieszczeScie 1 11 listopada 1920 roku najstynniejszy tenor Swiata dostat
krwotoku podczas wystepu w Akademii Muzycznej na nowojorskim Brooklynie w potowie
spektalu Zydowki — Didur przez caty czas jego choroby byt obok przyjaciela.

Beniamino Gigli, nastepca Carusa w MET, tak pisal w swoim pamig¢tniku: ,,Caruso walczyt
ze Smiercig. To byta rozdzierajaca scena, 26 lutego (1921 roku — przyp. W.P.), kiedy wiedzac juz,
ze dlugo nie pozyje, zapragnat zobaczy¢ po raz ostatni swych kolegow z Metropolitan 1 pozegnac
si¢ z nimi. StaliSmy dookota jego 16zka, rozpaczliwie starajac si¢ udawaé wesotos¢, ale jego
starzy przyjaciele — Lukrecja Bori, Rosa Ponselle, Scotti, De Luca, Didur, Rothier, Amato — nie
byli w stanie powstrzymac tez.”

Enrico Caruso zmart kilka miesiecy pdzniej, 2 sierpnia 1921 roku w rodzinnym Neapolu.

Obaj przyjaciele, Adamo 1 Enrico, razem wystepowali na scenie Metropolitan Opery az
140 razy. Byt to chyba najSwietniejszy tenorowo-basowy team w dziejach Swiatowej opery.

*

Kolejnym znanym rowiesnikiem, ktorego spotkat na swej drodze Adam Didur, byt pono¢
fenomenalny bas z Warszawy, Adam Ostrowski. Obaj panowie nie darzyli si¢ prawdopodobnie
sympatig, cho¢ nie byli dla siebie konkurentami, bowiem Ostrowski powrdcit (po nieudanym
debiucie w 1898 roku) do zespotu Opery Warszawskiej dopiero, gdy Didur ja opusScit, czyli po
sezonie 1902/3. Jednakze spotykali sic w Warszawie w pierwszych latach naszego stulecia, bowiem
Didur przyjezdzal tu na goScinne wystepy, podczas gdy Ostrowski dzierzyt niekwestionowane
berto pierwszego basa Polski. Tak przynajmniej twierdzili znawcy Spiewu.

Kariera Adama Ostrowskiego zaczela sie falstartem. Kiedy 9 czerwca 1898 roku wystapit
w warszawskie] Aidzie w partii arcykaplana, pisano o nim, ze ma gltos staby, niewyrobiony, a

takze, ze ,,debiut mtodego artysty zaznaczyt si¢ bardzo niekorzystnie”.
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Na kilka lat znikt wigc z warszawskiego horyzontu, poSwigcajac czas na studia. W tym
czasie Warszawa zachwycala si¢ przez cztery sezony stalymi wystepami Adama Didura. Ostrowski
pojawit si¢ znow w 1903 roku, ale wchodzit na scen¢ w cieniu swojego rowiesnika. Podobno
zawi$¢ o Didurowe sukcesy i ciggte przypominanie Ostrowskiemu o Swiatowej karierze, jakg
zaczat robi€ jego imiennik, wprawiaty go w nieskrywane zdenerwowanie. Co prawda Didur byt
typem basso cantante, za$ Ostrowski basso profondo, ale zawsze dla publiki byly to te same role
basowe; rodzily si¢ tez poréwnania, poczatkowo na niekorzy$¢ Ostrowskiego. Z czasem jednak
uznano jego glos wrecz za fenomenalny. Swiadectwem pozycji Ostrowskiego niechaj beda stowa
wielkiego naszego dramaturga, Jerzego Szaniawskiego, ktory w ksiazce W poblizu teatru napisat
m.in.: ,....Adam Ostrowski, z wielkiej rodziny aktorskiej Zétkowskich, stynat z tego, ze nigdy
nie opuszczal Warszawy. Za to przyjezdzali podobno do Warszawy zagraniczni basiSci, zeby go
ustyszec. Nie moge tego, co o nim styszatem, fachowo powtorzyc, ale sens ten — Ze potrafit nasz
Spiewak dokazac tego, czego nie potrafil zaden inny basista na Swiecie”.

Spiewat stale w Warszawie az do 1920 roku, bedac przez krétki czas nawet wspGtdyrektorem
Opery. Ilekro¢ jednak pojawiata si¢ nad miastem ,,chmura Didura” 1 publicznoS¢ biegta stuchac
mistrza, w kawiarni Semadeniego Adam II wyrzucat z siebie garSciami kaSliwe uwagi. A byt
przeciez cztowiekiem o wielostronnych zainteresowaniach, choc€ i to réznie ttumaczono. Wactaw
Brzezinski, barytonowy filar teatru operowego, a jednoczesnie poeta i fraszkopisarz, skwitowat
,,basowego filara” takim oto dwuwierszem:

Bas, astronom, entomolog, prawie ze Kaliostro.
W kabzie pusto, we tbie tepo, a w paszporcie: Ostro...

Ztosliwi twierdzili, ze Ostrowskiemu szwankowala pamig¢é 1 ze strachu nie opuszczal
rodzinnej Warszawy, majac tu najwigkszego przyjaciela w suflerze.

Kiedy Janina Korolewicz-Waydowa, jako pierwsza z kobiet na Swiecie, objeta dyrekcje
stotecznej Opery w 1918 roku, napisata w swoich wspomnieniach: ,,Z basistow najpotezniejszym
filarem Opery byl Adam Ostrowski, wnuk wielkiego artysty dramatycznego Zétkowskiego.
Obok Didura byt on najlepszym basistg polskim. Jako Wojewoda w Mazepie Minchejmera byt
nieporownany, imponujac nie tylko potega gtosu, ale i olbrzymig staturg i Swietnym gestem”.

Niektorzy twierdzili, ze potega gltosu Ostrowski wcale nie ustgpowat Didurowi, byt za$s
od niego lepszym aktorem. Spotkalem si¢ tez z opiniami ludzi, ktérzy styszeli obu Adaméw
1 twierdzili, ze mimo rozlegtoSci skali Didura wyzej by stawiali sztuk¢ wokalno-teatralng
Ostrowskiego. Czy to tylko sprawa gustu?

Adam Ostrowski popelnit samobdjstwo 29 kwietnia 1921 roku.

*

I wreszcie rowieSnik Adama Didura, ktéry byt jednoczesnie najwigkszym jego rywalem o
prymat w Swiecie operowych baséw — Fiodor Szalapin.

Wokét Szalapina, jego gry aktorskiej na scenie 1 gry, jaka toczyt w zyciu prywatnym,
narosly przez lata legendy. Posta¢ wielkiego rosyjskiego basa zostata rowniez zabalsamowana w
legendzie przez jego rodakow, ktorzy do dnia dzisiejszego umiejetnie podsycajg zainteresowanie
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nig, bowiem stanowi ona jeden z mocniejszych punktéw w historii rosyjskiej wokalistyki.

Z.Didurem byto i jest odwrotnie. On §piewat, ale swego Zycia prywatnego nie ktadt na patelni
publicznych zainteresowan, nie wywotywat gtoSnych skandali, ktore sg znakomita pozywka dla
reklamy, nie dbal specjalnie o tak zwane publicity. Po Smierci za§ rodacy Didura zupetnie o
nim zapomnieli, wciskajac go w kat narodowej niewdziecznej niepamig¢ci. Jedynie zagraniczni
historycy Swiatowej wokalistyki zadbali o to, by ,,Adamo Didur” znalazt si¢ w leksykonach,
encyklopediach i zbiorach ptytowych, rejestrujgcych mistrzostwo ludzkiego gtosu.

W jednym tylko Zrddle znalaztem uwage, sugerujaca, ze Didur zadbat o reklame (ktora
nota bene obrdcita si¢ przeciwko niemu). Sg to wspomnienia Antoniego Jaroszewicza, ktorych
fragment dotyczy stynnego na poczatku stulecia ,turnieju baséw” w Rosji. Aby poréwnaé
popularnego juz w Petersburgu i Moskwie Szalapina z Polakiem, o ktorym krazyly stuchy, ze
jest co najmniej réwnie dobry jak ,,nasz Fiedia”, zaproszono Adama Didura do Rosji na wystepy.
Obaj artySci co prawda nie spotkali si¢ na scenie, ale mitujgca operg publicznos$¢ przychodzita
na wystepy 1 jednego, i drugiego, by wyrobi¢ sobie zdanie, ktdry z nich jest lepszym artysta.
Swiadek tego turnieju pisat:

»Adam Didur byt najlepszym basem, jakiego kiedykolwiek styszalem. Btedem w jego
karierze byto naduzywanie reklamy w stylu amerykanskim. Kiedy przed pierwsza wojng
Didur przyjechat do Petersburga, zorganizowano, naturalnie pod jego nadzorem, potezng
kampani¢ reklamowg. Niestety zastosowanie chwytu reklamowego — stawianie Didura ponad
Szalapina — okazato si¢ szkodliwe w skutkach. Szalapin bowiem uchodzit w Rosji za talent
bezkonkurencyjny i poréwnanie z Didurem na jego niekorzy$¢ zadrasngto dume spoteczenstwa
rosyjskiego. Ten niefortunny akcent w akcji propagandowej pogrzebat mozliwos¢ sukceséw
Didura. (Prawdopodobnie byt to pomyst impresaria, organizujagcego wystepy Didura w Rosji.
Chcac za wszelka cene zapetni¢ kase, impresario 6w postanowit wzbudzi¢ zainteresowanie
wilasnie przez owo roz draznienie. O tym, by Didur imat si¢ takich chwytdw, nie czytalem — poza
tymi wspomnieniami — nigdzie, a poza tym osoby znajace go, opowiadaly mi, ze wrecz brzydzit
sie wszelka nachalnos$cia, a bezczelng reklamag w szczegdlnosci — przyp. W.P.).

W moim przekonaniu jego gtos bit barwg i sitg gltos Szalapina, ale Didur zachowywat si¢
na scenie jak w cyrku, natomiast Szalapin byt wielkim aktorem.

Po wystepach w Petersburgu zaprositem Didura na kolacje 1 zapytatem go wrecz: Kto ci si¢
tak przystuzyt, robigc t¢ niewtasciwg reklame?

Krytyka przyznata mu cudowny gtos, ale poddata surowej ocenie jego gre. Didur, zresztg
juz wowczas bardzo bogaty cztowiek, nie przejmowat si¢ zbytnio niepowodzeniami w Rosji.
Wigcej tu juz nie przyjechat”.

Natomiast w czasopismach znajdowatem nieco inny obraz wystepow Didura w ojczyZnie
Szalapina. Na przyktad w korespondencji z Kijowa ,,Scena i Sztuka” donosita 29 pazdziernika
1910 roku: ,,Koncert Adama Didura. W koficu tygodnia ubiegltego mieliSmy sposobnos¢
styszenia jednego z najSwietniejszych przedstawicieli wspoétczesnej sztuki wokalnej (...) Sadzac
z entuzjastycznego przyjecia, pasowany on zostal na ulubiefica naszej kijowskiej publicznoSci”.

O owym legendarnym turnieju basow-réwiesnikow, ktéry odbyt si¢ w Rosji (a wlasciwie
trwat przez okres catej kariery obu artystow), pisat takze Wtadystaw Bodnicki w ksigzce Orfeusze
i syreny, przytaczajac dwczesne opinie Rosjan. Jedni pono¢ mowili: ,,Kt6Z moze rownac si¢ z
naszym Fiedefika? To geniusz! Czy jest drugi gtos o podobnej soczystosci, metalu i barwie? Drugi
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Fiodor Szalapin jako Mefisto w Fauscie Gounoda
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glos tak niewymownie wyrazisty, zdolny do najsubtelniejszych gradacji i odcieni, przenikajacy z
glebi serca? No 1 aktor z niego! Jeszcze si¢ taki nie urodzit, co by go przewyzszyl”.

Inna grupa rosyjskich znawcéw opery byta odmiennego zdania: ,,Didur 1 Szalapin, obaj
basy barytony, gdyz nizsze rejony bez owej petni i sity, jakiej od basa nalezatoby oczekiwac
(a jakg wowczas posiadat prawdopodobnie tylko w Europie ich rownieSnik z Warszawy Adam
Ostrowski — przyp. W.P.), maja glosy nawet barwg podobne, ale u Polaka gtosowy materiat
piekniejszy, migsistszy, rozleglejszy. Umiejetnos¢ wladania nim wyjatkowa. Zapat mlodzienczy,
temperament demoniczny. Gdy zjawia si¢ jako Mefisto, dreszcz wstrzasa catag widownig. Po arii o
ztotym cielcu publiczno$¢ szaleje”. Autor Orfeuszy i syren skomentowat spor krotko: ,, Turniej nie
zostat rozstrzygniety: Szalapin 1 Didur stali jak «dwa na stoficach swych przeciwnych bogi»”.

Znany polski krytyk muzyczny, a w okresie miedzywojennym takze Spiewak, wystepujacy
we Wtoszech 1 bodaj jedyny z Polakdw, ktory nagrat ptyty operowe z Beniaminem Giglim — czyli
Wojciech Dzieduszycki, ogladat 1 stuchat obu rywali w ich koronnej roli tytutowej w Borysie
Godunowie. Oto co mi powiedziat:

»zalapin jako Godunow byt straszny, stuchato si¢ go z dreszczem przerazenia. Didur
natomiast byt w tej roli wladczy, imponujacy. Na poczatku opery czuto si¢ nawet do jego Borysa
sympati¢. Dopiero potem w stuchaczu coraz bardziej poglebialo si¢ uczucie, ze jest to car-
morderca. Przelom w postaci kreowanej przez Didura nastgpowat od chwili duetu Borysa z synem.
Tu zaczynal si¢ mroczny Godunow. Z tym, ze Didur dokonywat owej zmiany w charakterystyce
postaci przede wszystkim Srodkami wokalnymi. Potrafit Borysowi zmieni¢ nie tylko barwe, ale
— jakby to powiedziec... — zmienial atmosfere glosu. A jesli chodzi o t¢ stynng, koncowq arie,
wielki monolog cara, to dla mnie Didur byt w niej bezkonkurencyjny, zwtaszcza ze wzgledu na
przepigkng kantyleng, jakg wyczarowywat swoim glosem”.

O tym, ze Szalapin byt wspanialym aktorem, wprowadzajacym na scen¢ niepowtarzalng
atmosfere, tworzacym bardzo wyraziste postacie, a przy tym odbiegajacym od ,,obowigzujace;”
wowczas w operze szkoty wloskiego weryzmu (ktorej nota bene hotdowat Didur) — potwierdzaja
wszyscy zgodnie. Natomiast jeSli chodzi o pigkno glosu, walory brzmieniowe, szlachetnos¢
1 technike wokalng — na ogodt przyznawano prymat Didurowi. Zreszta nawet muzykolodzy
radzieccy przyznajg dzi$ (np. Olga Lada), ze u Szalapina ,,glos nie byl najwigkszy 1 nie nalezat do
najpiekniejszych. Charakterystyczne dla basa dolne dzwieki byty stabe, skala nie siggata dwoch
oktaw”. Ale, jak twierdza biografowie Szalapina, nie w tym lezala sita jego niepowtarzalne;j
sztuki.

Obaj byli jakby swoim przeciwienstwem, cho¢ jedna z cech wyraznie ich faczyta: stabos¢
do kobiet.

Adam Didur byl dystyngowanym, wytwornym gentlemanem, podbijajacym serca pan
nie tylko pieknym glosem, lecz rdwniez swoim sposobem bycia, kulturg osobistg 1 wdzigkiem.
,,Didur to sam urok” — méwiono o nim powszechnie. Wlasciwie byt Sredniego wzrostu, ale nosit
si¢ tak, ze gdy wchodzit do pokoju, to wygladal na wysokiego, postawnego mezczyzng. ,,Zawsze
wyprostowany — mowit o nim jeden z bliskich znajomych — z uroczym uSmiechem 1 dobrym
stowem dla kazdego”. Takze 1 dla rywala, z ktérym nota bene zaprzyjaznit si¢.

Jak wiemy, po niezbyt fortunnym debiucie Szalapina w Metropolitan Opera w 1907 roku
zaangazowano tam Didura, ktdry niebawem zostal I basem tej wowczas najwigkszej opery Swiata.

Adamowi Didurowi powierzy? tez Toscanini prawykonanie amerykanskie Borysa Godunowa w
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1913 roku, po ktorej to roli operowa Ameryka nazywata go po prostu ,,nasz Borys”, tak pamietna
to byla kreacja. Didur Spiewal amerykanska prapremiere tej opery Musorgskiego w jezyku
wloskim, a Toscanini przedstawit j3 w instrumentacji Rimskiego-Korsakowa. Gazety i popularne
pisma w USA drukowaty na oktadkach portrety Adama Didura w kostiumie Borysa Godunowa,
za$ krytycy pisali peany. Na przyktad W.J. Henderson na famach ,,New York Sun” zauwazyt po
premierze, ze Didur tg rolg ,,dzigki barwnej, a jednocze$nie komunikatywnej kreacji tragicznego
bohatera” uzyskat dla siebie poczesne miejsce w opinii publicznoSci.

Kilka lat péZniej zaproszono do tej roli w MET Szalapina, ktéry juz debiutowat na tej
scenie przed Didurem, w 1907 roku. Mdéwi o tym zdarzeniu jeden z najwiekszych polskich
barytondw naszego stulecia, Jerzy Czaplicki, ktéry w latach czterdziestych wystepowat w USA:
,Opowiadali mi znani melomani, Ze po inauguracyjnym wystepie Fiodora Szalapina w Borysie
Godunowie na scenie Metropolitan Opera, wsrod pierwszych gratulantéw znalazt si¢ Didur,
ktory przed Szalapinem Spiewal na tej scenie po mistrzowsku wielokrotnie t¢ parti¢. Polak,
Sciskajac rosyjskiemu artysScie dtofi, dowodzit bez zadnej kokieterii, iz jest zazenowany, zZe
kiedykolwiek oSmielit si¢ wystepowaé w Borysie Godunowie. A przeciez Didur — kontynuowat
swoja opowie$¢ Czaplicki w 1971 roku — byt w tej partii wrecz fenomenalny. Starsi melomani
w Ameryce pamietaja t¢ jego kreacje doskonale. Wigkszo$¢ amerykanskich znawcow sztuki
operowej twierdzita, ze Szalapin nie byt w stanie doréwnac¢ pod wzgledem wokalnym Didurowi,
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Adam Didur,Jan Kiepura i Antoni Zoll, starosta jasielski
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posiadajagcemu glos wielkiej mocy 1 kolosalnej skali. Gérowat natomiast Szalapin nad polskim
basem subtelnym aktorstwem. Pamig¢tam ten dzief, kiedy po raz pierwszy ustyszatem Didura
w warszawskiej Filharmonii: gdy «rabnat w gorne as» w prologu z Pajacow, zdawalo si¢, ze
pospadaja kandelabry... OsobisScie nie miatem, niestety, szczgsScia partnerowac¢ Didurowi. Gdy
dorostem do odpowiedniej rangi Spiewaka, on juz przestat wystepowac. Mowiono, ze wycofat si¢
ze sceny za wczesnie...”

Adam Didur nigdy nie ukrywal swojego wielkiego szacunku dla talentu Szalapina.
Potwierdzali to wszyscy, ktorzy go znali osobiScie. Swoim uczniom w okresie okupacji opowiadat
tez pot zartem, pot serio zdarzenie ze wspdlnego rejsu do Buenos Aires. Gdy przekraczali rownik,
miat si¢ odby¢ na statku uroczysty wystep. Szalapin gdzieS zniknat. Okazalo si¢, ze spat w kacie,
utrudzony pijatyka. — Ale kiedy go obudzili — mowit Didur — to Fiodor wstal, splunat 1 zaspiewat
tak pieknie, jak go jeszcze nigdy nie styszatem. Glowe tez miat mocniejsza ode mnie, bo po takie;j
iloSci alkoholu nie potrafitbym zaSpiewac¢ — melancholijnie konkludowat Adam Didur.

Szalapin byl Spiewakiem-samoukiem, ktory wychowat si¢ wsréd lumpenproletariatu
carskiej Rosji. Potem, juz jako znany artysta, stynagt ze swoich wyczynow w szynkach, a w
pamietnikach zapisat: ,,Bytem bity i bitem sam. Widocznie w Rosji nie da si¢ zy¢ bez bojki™.

Didur byt Spiewakiem wyksztalconym, ktory w trakcie swo jej kariery doskonalit
technik¢ wykonawcza, wspoétpracujac z najlepszymi dyrygentami Swiata. Poza tym gleboko miat
zaszczepione idealy wloskiego bel canta, a w sferze wychowania otrzymat tzw. kindersztube,
ktora w dorostym zyciu nie pozwolita mu si¢ znizy¢ do chamstwa, na scenie za$ zachwycal
kulturg Spiewu 1 bycia. Nie miat tez uprzedzen rasowych i1 narodowoSciowych; po prostu nie
gardzit ludZmi bez wzgledu na to, kim byli. On sam natomiast zyskiwat sobie akceptacje w
kazdym kraju 1 kazdym towarzystwie.

Szalapinem zachwycano si¢ na scenie, ale w zZyciu prywatnym miewal trudnoSci w
znalezieniu zrozumienia dla swego postgpowania. Odptacat sie za to agresja. Na przyktad po
wystepach w La Scali o Wlochach pisat w liScie do przyjaciela: ,,...mnie wcigz jest smutno —
smutno, dlatego ze pomimo wszystko to straszne, okropne nieuki (...) Pomysl: aktor, ktory gra w
operze jezuit¢ Rangoniego, staje przede mng w jakims$ fantastycznym stroju ni to pustelnika, ni
to notariusza z operetki Dzwony z Kornewilu 1 powaznie pyta, czy dobry ten kostium, czy tak si¢
ubierajg rosyjscy jezuici? No, nie sukinsyn, co? Wszyscy oni tacy, dostownie wszyscy — i plebs,
1 arystokraci. Czegdz potem mozna oczekiwac od takich bydlakéw”. Zas§ w drodze powrotnej po
pierwszych wystepach w USA pisat do Telakowskiego: ,,Ameryka to wstretny kraj (...) Mowig o
amerykanskiej wolnosci. Nie daj Boze, abySmy dozyli w Rosji do takiej wolnosci — oddychac tu
zaledwie mozna swobodnie, 1 to z trudem. Cate zycie to praca, katorzna praca, i wydaje si¢, ze
w tym kraju ludzie zyja tylko dla pracy (...) Jeszcze nigdzie si¢ tak Zle nie czutem”. By¢ moze,
ze w pewnej mierze wyttumaczeniem takiej postawy mogg by¢ stowa samego Szalapina z jego
Wspomnien: ,,W ogole u nas w Rosji lubig si¢ obnosi¢ ze swojg mitoScig. Robig to glosno i1
publicznie. Ale kochac szczerze 1 szanowac nie lubig, a moze wprost nie umiejg’.

Wydawac by si¢ mogto, ze nawet zakrety historyczne 1 meandry losow ziem europejskich
jakby nieco bardziej oszczedzily Adama Didura, aczkolwiek krach na gieldzie Swiatowej
pozostawit go na koficu kariery bez fortuny. Szalapina historia nie oszczgdzata, ale za to z kolei
pozostawita mu pelng kiese.

Oto w 1910 roku Fiodor Szalapin zostaje nobilitowany jako stuga cara tytutem ,,Solista
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Jego WysokosSci”. W pare miesigcy pozZniej gazety lewicowe pisaly, ,,ze Szalapin, kleczac na
czele choru przed carska loza, Spiewal: Boze, cara chrani, to znowu, ze Spiewat sam, kleczac na
Srodku sceny itd. Wrogowie Szalapina triumfowali: oto do czego doszedt ten Szalapin, ktory w
1905 roku Spiewat Dubinuszke — pada na kolana przed carem”. Osiem lat péZniej, w listopadzie
1918 roku, zostaje obdarzony przez nowe pafstwo radzieckie tytutem ,,Pierwszego Ludowego
Artysty”. Ale mimo tego w 1922 roku wyjezdza legalnie z ZSRR 1 juz do kraju nie wraca. Dwa
lata pozZniej pisze z USA do cérki Iriny: ,,Na razie odbywam mojg katorge i jezdze z jednego
kofica w drugi tej ciemnej, ale cywilizowanej (na pozor) Ameryki. (...) Nudno, Arinuszka, nudno!
Ale za to placg zlotem...” (rodzing¢ ulokowat w Paryzu).

Didurowi za$ tego ztota zabrakto, mimo ze prawie ¢wier¢ wieku wySpiewat w tej ,,nudnej”
Ameryce, za to los pozwolit mu uczestniczy¢ w amerykanskich kampaniach na rzecz wolnej Polski
(w trakcie I wojny Swiatowej), a potem, po 1918 roku, mégt przyjezdzac czesto do niepodlegte;j
ojczyzny jako kawaler orderu Polonia Restituta, lecz na koficu — juz bez pieniedzy.

Obaj réwnies$nicy mijali si¢ takze na trasie swoich bajecznych karier. Najpierw Didur
uprzedzit Szalapina w debiucie w La Scali, potem Rosjanin uprzedzit Polaka w debiucie w
Metropolitan. Adam Didur najwigksze sukcesy, oprécz oper witoskich, odnosit w rosyjskim
Borysie Godunowie, natomiast klamry kariery Szalapina wiazg si¢ z Polska: debiutowat na scenie
operowej jako Stolnik w polskiej operze narodowej Halka w 1898 roku, za$ ostatnie w jego Zyciu
przedstawienie odnotowano w Warszawie w 1937 roku.

Obaj natomiast przez krotki czas byli dyrektorami. Szalapin zostat powotany w marcu 1919
roku na cztonka zespotu dyrektorow teatréw radzieckich, Didur zas w lipcu 1939 roku byt przez
dwa miesigce dyrektorem Opery Warszawskiej, a po wojnie przez rok zatozycielem i dyrektorem
Opery Slaskiej. Przypomne, ze dwaj inni ich réwiesnicy, bas Adam Ostrowski i baryton Mario
Sammarco, rowniez przy koncu kariery znaleZli si¢ na dyrektorskich fotelach. Czy byta w tym
jaka$ prawidlowos$¢ uktadow gwiezdnych?

Nie potrafi¢ na to odpowiedzie€. Nie widz¢ tez jasnej i jednoznacznej skali wartoSci, wedtug
ktorej mozna by wymierzy¢ rywalizacj¢ Didura z Szalapinem. Bo sama publicity i pomniki nie sg
miarg nazbyt przekonywajgcg.

VLI. Didur i Kiepura

Spotkali si¢ w Teatrze Wielkim w Warszawie. Byt czerwiec 1926 roku. Uptyne¢to pottora
roku od debiutu Kiepury na warszawskiej scenie w Fauscie i trzydzieSci lat od chwili, gdy Didur
zaczat wystepowaé w operze. Na poczatku miesigca afisze zapowiadaty, ze opromieniony Swiatowg
stawg ,,polski basista” wystagpi w Warszawie dwukrotnie: 8 czerwca w roli tytulowej opery
Musorgskiego Borys Godunow i dwa dni pdzniej jako Mefisto w Fauscie Gounoda. Piastujacy
od 12 lat honorowg i zobowigzujacg artystycznie godnoS¢ pierwszego basa najbardziej liczacej
si¢ w Swiecie sceny operowej — Metropolitan Opera House w Nowym Jorku — Adam Didur byt
szczegllnie oczekiwanym goSciem warszawskich melomandw i society towarzyskiej. A tym
bardziej, ze miat wystgpi¢ w swoich niemal koronnych rolach, ktére w jego wykonaniu weszty

juz do historii Swiatowej wokalistyki. Warszawa szykowala si¢ na wydarzenie artystyczne duzej
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miary, za$ niektorzy krytycy postanowili da¢ Swiadectwo prawdzie: czy piecdziesigciotrzyletni
mistrz jest dzi$ jeszcze w stanie zafascynowac publicznos$¢?

Jednym z poszukiwaczy prawdy byt Mateusz Glinski, ktory w czerwcowym numerze
kierowanego przez siebie miesigcznika ,,Muzyka” napisat: ,,Adam Didur wystapit (...) witany
entuzjastycznie przez liczne koto swych wielbicieli. Entuzjazm ten byt nie tylko wyrazem czci za
wielkie czyny przesztosci, ale 1 dowodem uznania za dzisiejsze kreacje mistrza. Mimo pewnego
zmeczenia strun gtosowych potrafi on przeciez 1 dziS jeszcze wydobyc¢ szerokg skalg odcieni, a w
momentach kulminacyjnych osigga potezne napigcie tonu.

Gra aktorska Didura wydaje si¢ nam nieco obca. PrzywykliSmy do ekspresji wewnetrznej,
przejawiajacej si¢ nie w ekspresji ruchow 1 gestow, lecz w skupieniu duchowym. Didur jest
rzecznikiem tradycji wloskiej, tradycji zewnetrznego efektu, przesadnych akcentow 1 koturnowego
patosu. Patos ten, uwydatniony jeszcze bardziej wloskim tekstem partii, nieco ostabiat ogdlne
dodatnie wrazenie produkcji wybitnego basisty”.

Sadzac jednak z opisow reakcji widowni i ze wspomnien Swiadkow tych wystepow, wloska
szkota bel canta 1 sposob gry aktorskiej prezentowane przez Didura raczej nie przeszkadzaly
publicznosci 1, jak wyznaje sam Glifiski, rozbudzaty niekfamany entuzjazm. Nie jest wykluczone,
ze miata tez w tym swoj udziat legenda, ktora zdazyta juz narosnagé wokot postaci Adama
Didura.

W czwartek, 10 czerwca 1926 roku, syty sukcesow wielki basizadny sukcesow poczatkujacy
tenor spotkali si¢ wieczorem na scenie Teatru Wielkiego, wystepujac razem w operze Faust. Byto
to spotkanie z wielu powodow znamienne 1 znaczace. Rozpoczg¢to ono wieloletnig przyjazn obu
Spiewakow. A w jego trakcie doszio do symbolicznego wytargania za ucho rozgoraczkowanego
mtodzika, ktoremu mistrz przypomnial na oczach publicznosci, ze w zyciu kazdy ma swoje
miejsce, a w teatrze w szczegolnosci nalezy honorowac wysokosci piedestatow 1 nie przeskakiwac
po ich stopniach bez nalezytego pokrycia w dorobku artystycznym. Opis tego zdarzenia — czyli
refleksje po spektaklu Fausta z Kiepurg w roli tytutowej, u boku Adama Didura jako Mefista —
znajdujemy w relacji znanego kompozytora piesni 1 jednego z najbardziej wptywowych krytykow
muzycznych II Rzeczypospolitej, Stanistawa Niewiadomskiego.

»2Mefisto w Fauscie to stary, wyprobowany majstersztyk Didura, towarzyszacy mu
wiernie przez calg kariere Spiewacka. Naturalnie, ze jezeli niebawem Swigci¢ juz bedzie
dwudziestopigciolecie swoich sukcesow Swiatowych, to sam taki miodziutki juz nie jest.
Majstersztyk ten, postepujac w lata, poczynac sobie tez musi jak kazdy starszy nieco pan, czujacy
jeszcze sporo wigoru. (Piszacy wowczas te stowa Niewiadomski, byt starszy od Didura o 14
lat — przyp. W.P.). Nadrabia ge¢stag ming, humorem 1 rutyng: tu co§ troch¢ przyczepi, tu znowu
przyfiksatuaruje, tu si¢ w ruchu wysili, tu nieco zwolni kroku, gdy nikt nie widzi, krétko mowigc,
potrafi sobie poradzi¢ tak, jak sobie w mtodoSci nikt radzi¢ nie umie 1 w koficu roztropnie, a
efektownie sprzeda wszystko razem jak najlepie;j. (...) Jakoz sukces nie chybia, spontaniczny,
ogromny, niepodzielny «un succes fou». Didur zawsze jest Didurem! (...) Ale w przedstawieniu
Fausta czwartkowym 1 mlodziez miata co$ do powiedzenia. Kiepura nie daje sobie fatwo odebrac
ani jednego kesa powodzen, bo jak warknie wysokim «c», to zartow z nim nie ma. Tu na prézno
chwycit go Didur za ucho przy podziekowaniu za oklaski. Ale pieszczotliwy taki 1 peten uznania
gest wielkiego Spiewaka powinien by «ten maty» zrozumie¢ w znaczeniu przygany, ze czg¢sto

za gtosno si¢ odzywa 1 ze lepiej nieraz troszke si¢ powstrzymac, zanim studia 1 doSwiadczenie
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nie ustalg glosu. Bo glos ten przeciez musi jeszcze dojrzeé, tak samo jak cata duchowa strona
utalentowanego, bardzo utalentowanego Spiewaka”.

Inny Swiadek tego pierwszego spotkania scenicznego obu artystéw zwrdcit za$ uwage na
szczegoly, ktore uszty uwadze krytyka muzycznego. Juliusz Dumnicki z Warszawy, bo 0 nim to
mowa, byt jednym z wielu czytelnikow, ktorzy odpowiedzieli na mdj apel prasowy, przysytajac
mi swoje wspomnienia dotyczace Adama Didura. W swoim liScie Juliusz Dumnicki napisat:

,,Jako szesnastoletni chtopiec bylem wraz z ojcem na nieco dziennym spektaklu w Operze
Warszawskiej. Afisze zapowiadajace tego Fausta mam w oczach: duzymi literami «w roli
Mefista — Adam Didur», nieco mniejszymi «Jan Kiepura» (ktérego wowczas jeszcze mato znano,
a wystepowat tu w roli tytutowej), oraz w roli Matgorzaty primadonna Opery w Bukareszcie
— Laura Kochariska. Publiczno$¢ zgotowata ogromng owacje catej czotowej trdjce, scena zostata
zasypana kwiatami. Po kazdym akcie — aplauz. Na zakonczenie spektaklu przed kurtyne wyszedt
sam Didur jako gléwny bohater dnia, wsréd koszow kwiatéw ditugo dzigkowat publicznoSci.
Potem przyprowadzil po swoich dwdch stronach Kochanskg i Kiepure. Publicznos$¢ szalata 1
wsrdd jednego wielkiego ryku mozna byto z trudem odrézni¢ okrzyki «Didur», «Kiepura».
Réwniez Kochanska, pigkny sopran, spotkata si¢ z duzym aplauzem. I wowczas przed kurtyng
Didur publicznie ucalowat Kiepure, jako obiecujgcego debiutanta, tak to sobie zapamigtatem.
A publiczno$¢ na poczekaniu nazwala ten spektakl «wiezg Babel», poniewaz Didur Spiewat po
wlosku, Kiepura po polsku, a Kochafiska po rumunsku...”

Jak widaé, jedni zapamigtali pieszczotliwe tarmoszenie za ucho, inni serdecznego catusa na
dalszg droge artystyczng. Moze w rzeczywistosci byto jedno i1 drugie? Faktem natomiast jest to,
ze od tego momentu Adam Didur zaczat pomagac poczatkujagcemu Janowi Kiepurze, utatwiajac
kontakty w Swiecie artystycznym, a z czasem takze udzielajagc mu lekcji 1 korygujac warsztat
wokalny Kiepury.

Z biegiem lat, juz po powrocie Didura na state do Polski, wszyscy zgodnie twierdzili,
ze obu artystow taczy serdeczna przyjazi, ze czesto bywajg razem, zwlaszcza podczas wakacji
wspolnie spedzanych w urokliwej Galicji.

Zanim jednak doszto do zazytej przyjazni, «wielki» pomagal «matemu» jak tylko potrafit.
Swiadczy o tym miedzy innymi list, ktéry do Kiepury w Sosnowcu przystat jego szkolny kolega
1 dozgonny przyjaciel, mieszkajacy w USA pod Nowym Jorkiem, Mieczystaw Szafruga. List ten
zostat napisany 28 marca 1927 roku, a wigc w kilka miesigcy po pamietnym spotkaniu Didura
z Kiepurg w Fauscie, ale juz po blyskotliwym starcie artystycznym Kiepury w Wiedniu, kiedy
nagle zainteresowala si¢ nim cata Europa.

,,Kochany Jasiu! Wczoraj rozmawialem z Didurem o nastrojach w Metropolitan na Twdj
temat. Didur mowit, zeby§ si¢ za mocno nie stawiat, tylko bral dolaréw 1500, jak Ci dajg i
przyjezdzat. (...) Tu I tenor ma dolaréw 1200.

(...) Tutaj Opera jest wtasnoScig prywatng, dlatego — jak oni kogo$ angazuja i ptacag mu
dobrze — potem muszg te pienigdze Sciggnaé, a wiedz o tem, ze wzgledy narodowoSciowe tez
duzo znacza.

Didur sam moéwit, zZe na jego wystepach jest czasem dwu Polakow, ale za to jak Spiewa
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Wtoch, to sala wypchana jest réznymi Barberami, Lapami itp. 1 robig mu wielkg klake. Tutejsze
Poloki to na ogét hototka, nie dbajg o to, aby swego popierac.

Didur Ci radzi, zebys nie byt za wielki, bo oni tutaj bez Ciebie tez sobie dadzg rade 1 beda
istnie¢. Wiedz, ze Metropolitan to tez marka. On styszal od r6znych oséb przyjezdzajacych z
Wiednia, ze stanowczo za duzo (na swoj temat) myslisz, mozesz podpisywac kontrakty krotkie,
ale z takg Operg jak Metropolitan nie powinienes si¢ targowac.

Ja osobiScie przypuszczam, ze te 1500 dolarow ofiarowata Ci nie Opera, lecz jaka$ agencja.
Dlaczegoz nie Spiewasz w Covent Garden; moze tez podale§ wygdrowane warunki?

Didur obchodzi w tym roku 30-lecie swojej pracy. Urzadzit niedawno koncert w Newarku,
specjalnie dla Polonii, wraz z Bogucka, ale nawet pot sali nie zapetniono. Watpig, czy pokryt
koszta, pomimo ze polskie gazety bardzo dobrze go reklamowaty.

W kwietniu 27 (Didur) wystawia w Nowym Jorku Straszny dwor. Juz obecnie anonsuja, ale
watpie, zeby to wypadto pomysSlnie. (Czyzby znowu miata nie dopisa¢ polonijna publiczno$¢? —
przyp. W.P.). Didur mowit, ze ma zamiar wystawi¢ Mazepg 1 zapotrzebowac kostiumy z Warszawy,
jak réwniez tenora; gdybyS Ty byt w tym czasie, to mogtbys wziac taskawy wspotudziat.

Tak, Jasiu, on ma racj¢. Ty si¢ za bardzo nie rzucaj, tylko daj si¢ ludziom poznac, badz
bardziej przystepny. Jak sie dowiedza, co jestes wart, to sami bedg konkurowac 1 podbija¢ Twoja
ceng...”

Adam Didur starat si¢ przetrze¢ szlaki amerykanskie Kiepurze, ten jednak niezbyt si¢ przejat
radami starego wygi operowego, a takze radami szkolnego kolegi—Mietka, bowiem w Metropolitan
wystapit dopiero 11 lat pdzniej. Ale jeszcze za czaséw pobytu Didura w USA zaczat Klepura
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wystepowa¢ w Ameryce 1 w Hollywood na planie filmowym, i w Operze Chicagowskie;j.

*

Potem, w drugiej potowie lat trzydziestych, czesto spotykali si¢ w Polsce, a takze Didur
nierzadko towarzyszyt Kiepurze podczas jego licznych podrézy artystycznych. Nie zawsze jednak
mtody mistrz chciat korzystac z rad starego mistrza, mimo ze wspdlne podréze to wtasnie miaty
na celu. Kiepurze zalezalo na pomocy Didura: zaréwno w uwagach natury artystycznej, jak i
w nawigzywaniu kontaktéw impresaryjnych i towarzyskich. Didur nalezat to tak zwanej elity
towarzyskiej, a Kiepura — jak czasem... cho¢ raczej wszystko wskazywato na to, ze byt przez t¢
elite tylko tolerowany. Taki stan rzeczy miody Spiewak mdgt zawdzigczaé swojemu, nazwijmy
to, nieckonwencjonalnemu zachowaniu, w ktérym pobrzmiewaly nutki prostactwa, a czasem i
chamstwa.

Adam Didur cenil Kiepure jako (tak to okreSlat) ,Spiewaka efektownego”. Mozna
przypuszczad, ze cenit takze u mtodego tenora, a moze i po cichu podziwiat, te cechy, ktérych
sam nie posiadal: przebojowos¢, tupet, pewnos$¢ siebie... Poza tym uwazal, ze Kiepura, mimo
wszystkich swoich wad, posiada, jako Spiewak i osoba publiczna, pewien specyficzny charyzmat.

Dworek Spiewaczki Marii Stankowej w Kofiskiem (koto anoka),
w ktorym bywat na wakacjach (i wieczorami Spiewal w gronie przyjaciot) Adam Didur
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Owszem, uwazal, jest kilku Spiewakdow lepszych od Janka, ale takiego drugiego jak Kiepura — nie
ma.

Z nieskrywanym podziwem opowiadal Didur swoim uczniom, ktorzy przychodzili do
niego na lekcje podczas wojny na ulicg Wareckag w Warszawie, o przebojowosci Kiepury 1 jego
zachowaniu w stosunku do 6wczesnych wtadcow hitlerowskich Niemiec.

Pewnego razu wyjechal wraz z Kiepurami do Berlina, gdzie Jan miat Spiewac Cyganerie. Byt
to rok 1937. Spektakl ten ,,zaszczycili” tacy bonzowie, jak Goering i Goebbels. Po przedstawieniu
Goering sktadal Kiepurze gratulacje w garderobie, witajac si¢ z Martg Eggerth 1 Adamem Didurem.
Kiedy chciat pocatlowaé Kiepurowg w reke, zatrzymat wzrok na jej pomalowanych czerwonym
lakierem paznokciach.

— Niemiecka kobieta nie maluje tak rak — powiedzial marszalek Goering z przygana. Na to
Kiepura, bez zastanowienia: Ona nie jest zadng niemiecka kobietg, ona jest mojg zona.

Niedtugo potem — a relacjonowat mi to zdarzenie Lestaw Finze, ktéremu opowiadatl o
tym Adam Didur jeszcze przed wybuchem II wojny Swiatowej — zamkni¢to w Niemczech konta
artystow pochodzenia niearyjskiego, rekwirujgc ich majatki dla skarbu III Rzeszy. Wsrdd nich
znalazt sie p6t-Zyd Jan Kiepura i Zydéwka Marta Eggerth. Kiedy chtopak z Sosnowca dowiedziat
si¢ o tym, zadzwonit do Didura. — Adas! jedziemy natychmiast do Berlina.

Na audiencj¢ do Goeringa udali si¢ razem. Didur usiad! w fotelu w kacie gabinetu marszatka,
a Kiepura dal popis swojej elokwencji, obcesowo ttumaczac, jakiej to grabiezy dokonuje Rzesza
na nim, biednym artyScie, ktéremu nagle zabiera si¢ zarobione w ciezkim trudzie pienigdze. Na
szczeScie nie byt Swiadom, ze mowi do jednego z najwigkszych zbrodniarzy XX wieku.

— Ja zglupiatem — wspominal potem Didur — gdy stuchalem, w jakim tonie Kiepura
rozmawia z Goeringiem, besztajac gtos$no hitlerowca za to, ze zablokowano konto Kiepurdw.
Goering usmiechat si¢ jowialnie i1 nie przerywat potoku stéw Janka. I co? Po tej rozmowie kazat
odblokowac konta!; mimo semickiego pochodzenia Marty iJana, 1 mimo rozpg¢tanej w Niemczech
nagonki na Zydéw. W takim tonie nikt chyba wéwczas w Europie nie odwazytby sie rozmawiaé
z wszechwladnym marszatkiem, wspotwladca III Rzeszy.

Ale, niestety, zdarzalo si¢ tez Kiepurze, ze przez swoje zadufanie potrafit sprawicé
przykros$¢ 1 swemu przyjacielowi-doradcy. Ot6z Adam Didur byt przeciwnikiem dodatkowych
,ponadplanowych” 1 ,,spontanicznych” wystepow piosenkarskich Kiepury w operze zaraz
po zakoficzeniu spektaklu. Kiepura wprowadzit taki zwyczaj na swoich wystepach: gdy byt
przyjmowany owacyjnie, po przedstawieniu operowym kazatl wcigga¢ na scen¢ fortepian 1
Spiewat publicznoSci swoje przeboje filmowe. Didur za$ uwazal, ze opera to Swiete miejsce sztuki
1 nie nalezy go bezczesci¢ prostymi piosenkami gwizdanymi po podworkach, a pozostawic¢ dla
prawdziwego artyzmu wokalnego. I kiedys tez opowiadat z pewnym smutkiem w glosie, jaki to
pasztet zgotowal mu Janek za te krytyczne uwagi.

Zdarzyto si¢ to po przedstawieniu Manon w wiedenskiej Staatsoper. Wyszli razem z gmachu
Opery 1 Didur zbesztatl Kiepur¢ za wySpiewane po spektaklu piosenki. Ten za$ wystuchal uwag
przyjaciela spokojnie 1 bez stowa podszedt nagle do kwiaciarki siedzacej koto Staatsoper.

— Czy pani wie, kim ja jestem?

— Alez oczywiScie, herr Kammersanger.

— A ten pan kim jest? — zapytat, wskazujac na Didura.

— Nie wiem, prosz¢ pana.
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— No, widzisz — Kiepura zwrdcit si¢ do Didura. — I co ty mi tu bedziesz nauki prawit...

Ale jednoczesnie ten sam, zdawaloby si¢ niewdzigczny uczen 1 podopieczny, Jan Wiktor
Kiepura, potrafit by¢ nadzwyczaj serdecznym, bardzo otwartym 1 nie liczacym si¢ z groszem
przyjacielem. Jego ,,Patria” byla zawsze otwarta dla rodziny Didura, a kiedy wielki Adam po
krachu na gietdzie nowojorskiej nie mogt juz sobie pozwoli¢ na kupno ulubionych samochodow,
Kiepura zafundowal mu nowego ,,Opla-Olimpi¢”. Gest — gestem, a reklama — reklamg. Sprytny
Jan upiekt dwie pieczenie, bo w ilustrowanym piSmie ,,As” ukazalo si¢ zdjecie Adama Didura w
nowym ,,Oplu” z informacja, ze jest to prezent od Jana Kiepury.

Kiedy za$ Kiepura miat po raz pierwszy wystapi¢ w Metropolitan Opera w Nowym Jorku
na poczatku 1938 roku, Adam Didur pojechal z nim do Ameryki i1 korzystajac ze swojej pozycji
znanego w tym kraju artysty, mowit publicznie: ,,Przywoze wam z Polski nastepce Carusa”. Taka
rekomendacja znaczyta wiecej niz niejedna kampania reklamowa agentow impresaryjnych.

W jednym z numerow krakowskiego ,IKC” ze stycznia 1935 roku znalaziem obszerny
artykut na temat odwiedzin Kiepury 1 Didura w Patacu Prasy, gdzie mieScila si¢ redakcja tego
dziennika. W rozmowie z dziennikarzami Kiepura rozwodzi¢ si¢ zaczat na tematy ekonomiczne.
Autor tego artykutu, Anatol Krakowiecki, zauwazyt, ze: ,,W pewnym momencie powiada Didur
do jednego z kolegow redakcyjnych: — O sprawach ekonomii Janek potrafi mowi¢ bez zmegczenia.
W Paryzu spotkat si¢ z jedng ze znanych osobistoSci w tej dziedzinie 1 przegadali catg noc. Potem
si¢ przespali i zaczeli na nowo”.

Notatka ta skojarzyta mi si¢ z opowieScig Wojciecha Dzieduszyckiego, ktory mi barwnie
relacjonowat swoje spotkanie z Didurem. Otéz Kiepura grat na gietdzie. Didur za$ przestrzegat
go przed tego typu inwestowaniem kapitalu i mowil ze Smiechem, ze przez krach na gietdzie on
sam wrocit z Ameryki bez grosza. ,,Gielda ci tylko moze zaszkodzi¢”. — Byty to prorocze stowa
— dodat Dzieduszycki. — Bo jak wiadomo, Kiepura dostatl ataku serca po informacji telefonicznej
agenta, ze jego akcje spadty.

W pamietniku Mary Didur-Zatuskiej, udostgpnionym mi przez jej rodzing, znalaztem taki
oto fragment opowiesci, oSwietlajacej posta¢ Kiepury jeszcze innym reflektorem:

,»--.Juz jako mezatka (contessa Zatuska z Iwonicza) odwiedzitam Janka w Krynicy. Byt to
rok 1929 lub 1930, i Kiepura przyjaznit si¢ z Ojcem. Z Iwonicza do Krynicy autem jechato si¢
niedtugo (miatam cudownego Mercedesa z kompresorem, cabriolet popielaty, ja prowadzitam)
1 naturalnie zajezdzalo si¢ do ,,Patrii”. Janek ze swoim ojcem zawsze nas milo witali. A stary
Kiepura witajac, coS pod nosem liczyt 1 nerwowo spogladat na sal¢ restauracyjng. Zapytatam go
wigc, co tak liczy. A on na to: «Patrz¢ na to, co nosi kelner 1 wiele ma kieliszkow 1 filizanek na
tacy...» Franciszek Kiepura uchodzit za dobrego gospodarza ,,Patrii”.

Tym razem Janek byt jako$ dziwnie we mnie wpatrzony. Co prawda stynna byta ta jego
stabos¢ do kobiet 1 to, Zze Zadnej nie przepusci — ale ¢4z ja? nigdy nie zrobitam nawet najmniejszej
aluzji do flirtu... (...)

Nagle on zaproponowat, abySmy sobie razem coS$ zaSpiewali. M¢za poznal z siedzacymi
na sali brydzystami i zostawit przy kartach. Mnie za$ powiedziat, ze musimy pojechac na gore po
nuty do jego gabinetu. PojechaliSmy winda, wchodzimy do pokoju, a to nie zaden gabinet, tylko
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sypialnia, jak to w hotelach. Posztam do otwartego okna, ciekawa tutejszych widokow 1 stysze,
ze Janek zamyka drzwi na klucz. Odwracam si¢, a on stoi przede mng z wyciagnigtymi rekami
1 plongcymi oczami! — No nareszcie! Tak bardzo ci¢ pragng... przeciez masz krew kreolska,
bedziesz moj3...

W pierwszej chwili zgtupiatam. Ale widze, ze tu nie ma zartow. Wiec mowie mu: — Jak si¢
tylko zblizysz, zaczng krzycze¢ 1 wyskocz¢ przez okno! — i1 bylam gotowa to zrobi¢. Widocznie
ostudzitam jego zapat, bo pewnie bat si¢ skandalu w swojej ,,Patrii”. Byt wSciekly, ale otworzyt
drzwi. Potem zawsze odnosit si¢ do mnie z wielkim szacunkiem.

Ojciec mgj tez opowiadal, ze w czasach, gdy jezdzit z Kiepurg 1 podciggat go w repertuarze,
ktory miat doS¢ skromny, tez musiat pilnowac Janka, by si¢ nagle gdzieS nie zawieruszy? przed
wystepem. Ciagle dzwonity telefony, a ojciec, domySlajac sie celu tych rozmdéw, czasami musiat
przed koncertem trzymac Kiepure za frak, zeby ten «nie zapomnial si¢», bo byt tak kochliwy...”

Jak widac z tych wspomnien corki Didura, przyjazn Kiepury nie ,,wykluczata tez zagladania
do Adamowej” spizarni domowej, nawet tej zameznej.

*

OczywiScie dzi§ mogg nas nieco dziwic tak uktadajgce si¢ stosunki pomigedzy obu artystami,
lecz widocznie lubili si¢ oni prawdziwie, skoro ta przyjazn przetrwata wiele lat, az do Smierci
Adama Didura. A mawiat on o swoim zadziornym i kochliwym przyjacielu tak: ,,Gdyby Kiepura
urodzit si¢ fryzjerem, to ludzie mieliby po pie¢ bréd do golenia. Bo to jest dziecko szczeScia!”

VII. List zza S§wiatow

Po apelu prasowym w sprawie materiatldw do biografii Adama Didura wsrdd dziesigtkéw
listow znalazta si¢ niepozorna kartka pocztowa. 2 maja 1985 roku pani Anna Geiger z Warszawy
poinformowata mnie, ze artysta bywal przed wojng czestym goSciem jej rodzicéw, ze posiada
fotografie Didura i prosi o kontakt telefoniczny, podajac swdj numer. Przez wiele nastepnych dni
bezskutecznie krecitem tarczg telefonu. Sprébowalem po miesigcu, po dwoch... Cisza. W sierpniu
poczta przyniosta grubg koperte, a w niej dwa listy 1 zdjgcia artysty. W pierwszym z nich corka
Anny Geiger, Joanna, pisala: ,,Z bélem zawiadamiam, ze Matka moja, autorka tego wspomnienia,
zmarta 16 lipca br. Wiem, ze przed pdjSciem do szpitala na poczatku maja pisata do Pana kartke.
W pierwszych dniach pobytu w szpitalu napisata to, co zatagczam. Fotografi¢ znalaztam posréd
roznych Jej pamigtek 1 posytam Panu; mam nadzieje, ze przyda si¢ to wszystko...”

Ze wzruszeniem zaczalem czyta¢ ostatni list pani Anny Geiger, napisany bardzo juz
niewprawng, chorg reka, ktdry okazat si¢ by¢ jakby listem zza Swiatow:

,»-..Znajomo$¢ mojej Matki, prof. Tatarczuchowej (Spiew), ktéra uczyta w Lwowskim
Konserwatorium, zacz¢la si¢ w ten sposéb, ze urzadzono przyjecie zapoznawcze dla Adama

Didura, ktdry tez tam zaczat uczy¢. Moja Mama, pot-Angielka, zaspiewata ludowg piosenke
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angielskg 1 Didur byt zachwycony. Mieszkat ze swoja wychowanicg bardzo blisko nas, na tzw.
Lyczakowie (...)

Didur byt czlowiekiem wyjatkowym. Niezwykle dobry i szlachetny, z manierami
wielkopanskimi, uwielbiany przez ucznidw 1 przez wszystkich w konserwatorium, poczawszy od
dozorcy 1 stuzacych, a koniczac na profesorach. Bardzo inteligentny 1 dowcipny, mowit kilkoma
jezykami. Wyglad jego byt jeszcze wtedy znakomity: bardzo przystojny, ze wspaniata klatkg
piersiowy, gdy szedt ulicg — robit wrazenie! (...) Gdy raz zapytalam go, dlaczego opuscit Stany
Zjednoczone, powiedzial: «Spiewatem 40 lat i w koficu juz nie mam glosu, po prostu zuzyt sig, a
by¢ Spiewakiem operowym 40 lat to kazdemu wystarczy». (...)

Pierwsza jego zona byta Kreolk3 (...) Po jej Smierci (nie wiem kiedy) ozenit si¢ z francuska
tancerka, ktora widzac, ze kariera meza si¢ skonczyta, rozwiodta si¢ z nim. Wiem, ze Didur miat
jakas$ kamienic¢ we Lwowie, ktora sprzedal, by ja zaopatrzy¢ w momencie rozwodu...”

Inne informacje zawarte w liScie pani Anny Geiger staly si¢ dla mnie cenng wskazéwka do
dalszych poszukiwan.

Naptywaly tez listy 1 informacje od oséb, ktore tylko raz w zyciu spotkaty Adama Didura,
ale za to w momentach dramatycznych, jakich nie brakowato zwtaszcza w okresie okupacji
niemieckiej. Pani Anna Czyzewska z Krakowa wspominata swoja podrdz po kapitulacji Warszawy,
kiedy to na poczatku pazdziernika udato jej si¢ dosta¢ do pociggu zdazajacego w stron¢ Generalnej
Guberni. ,,JechaliSmy w towarowych wagonach w kierunku Radomska-Czestochowy, gdzie nas
wyrzucono. Jechatam w jednym wagonie z panem Adamem Didurem, ktory byt w towarzystwie
mtodej Spiewaczki Wiktorii Calmy...” Z pamig¢tnika Jadwigi Zoll-Juniewicz, corki starosty
sanockiego 1 przyjaciela Didura, doktora Antoniego Zolla, dowiedziatem si¢, ze po dramatyczne;j
podrézy z Warszawy trafili oboje do Wierzchostawic. W stynnej wiosce przywddcy chtopskiego
Witosa, niedaleko Tarnowa, mieszkata podczas wojny pani Juniewicz z matkg i w swoim dworku
udzielita schronienia Calmie 1 Didurowi. Po odpoczynku — ruszyli oboje do Krakowa.

Pisalem poprzednio, ze w listopadzie 1944 roku Adamowi Didurowi udato si¢ wystawi¢ w
Krakowie Halke. Ale jak si¢ okazato, ,,mitoS¢” gubernatora Franka do polskiej opery narodowej
zakoficzyta sie tym, ze gestapo zaczeto poszukiwac Didura 1 odtworczyni roli tytutowej — Calmy.
Dowiedziatem si¢ o tym z listu pani Wandy Gaudyn z Krakowa. Jej rodzice, pafnstwo Starcowie,
udzielili im wtedy schronienia az do wejScia wojsk radzieckich. ,,Mialam wtedy 14 lat 1 byt dla
mnie «kochanym wujaszkiem», gdyz tak mi nakazano do Niego si¢ zwracac. Byt to listopad
lub poczatek grudnia, kiedy Tatu$ przyprowadzil ich do domu 1 powiedziat: ,,przyjechal wujek
Adas z Wikcig, bedg z nami mieszkali — ale dzieci! (zwrot do mnie 1 brata) nikt nic nie wie, jak
zawsze — sza! «Juz wiedziatam, ze beda si¢ u nas ukrywali, bo byli Scigani przez gestapo. Razem
spedziliSmy ostatnig Wigili¢ w czasie wojny. Wspdlnie przebywaliSmy w piwnicy naszej sgsiadki,
pani Podskalnej, w czasie walk... Gdy kto§ do nas przychodzit, oni musieli si¢ kry¢ w piwnicy
wykopanej pod podtogag w pokoju (...) Razem spedziliSmy cate dnie — wieczory przy szczelnie
zastonigtych oknach czarnym papierem, przy Swietle karbidowki, grzejac si¢ przy matym,
zelaznym piecyku, bo zima byla straszna. (...) Pamietam ten moment, kiedy razem cieszyliSmy
si¢ wyzwoleniem od znienawidzonych szwabow, pamigtam ten dzien jak dziS. Stonce Swiecito
nie tylko na niebie, ale 1 w naszych sercach 1 wtedy dostatam od Wujaszka jedynego klapsa. Za to,
ze chcialam wyjS¢ na pole, a jeszcze stychac byto pojedyncze strzaty (...) MieszkaliSmy w domku

na éwczesnym przedmieSciu Krakowa, Azdy-Sudét. (...) Kiedy dowiedzieliSmy si¢, ze Wujaszek
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zmart, w domu zapanowata zaloba — wszyscySmy ptakali...”

Pani Maria Szuber, od pét wieku mieszkajagca w Sanoku mifo$niczka tego miasta 1
przewodniczka po jego historii, w obszernej korespondencji stala si¢ takze 1 mojg przewodniczkag
wsrdd ludzi, dla ktérych pamigé po wielkim krajanie byta droga. To oni wtasnie doprowadzili do
zbudowania obelisku upamig¢tniajagcego Adama Didura, a inicjatorem tego przedsiewzigcia byt
pan Czapla z Sekowej Woli. Podczas uroczystoSci odstoniecia pomnika ks. Kazimierza Golenia,
proboszcz z Pielni, jeden z filaréw spotecznego komitetu budowy, odprawit Msze Sw. w intencji
Adama Didura, o ktérym wszyscy jego najblizsi mowili mi, ze byl wierzacym i praktykujacym
katolikiem.

W tym miejscu musz¢ jeszcze wspomnieC o jednej, doS¢ drazliwej sprawie. Otoz w 1960
roku Wtadystaw Bodnicki opublikowat ksigzke Orfeusze i syreny, sktadajaca si¢ z opowiadan
o Spiewakach. Jedno z nich, Turniej spiewaczy, poSwigcone byto Adamowi Didurowi. Niestety,
petne btedéw faktograficznych i niescistoSci. Wsrdd nich sugestia, ze artysta nie byt Polakiem,
lecz Ukraincem. Publikacja ta wywotala oburzenie rodziny Spiewaka, jego uczniow i przyjaciot.
Migdzy innymi ,,Przekrd)” (z 3 grudnia 1961 r.) donosit: ,,W ksigzce Bodnickiego Orfeusze i
syreny autor dowodzi, jakoby nazwisko Swiatowej stawy Spiewaka Adama Didura brzmialo w
rzeczywistoSci Diduch. Corki Didura, Spiewaczki: poznafiska Mary Didur-Zatuska 1 §laska Olga
Didur-Wiktorowa zamierzaja na drodze prawnej domagac si¢ poprawki...” PéZniej ,,Przekro;”
prostowal takze wiele innych nieScistoSci Bodnickiego, ktdre potem przez r6znych dziennikarzy
byty upowszechniane w prasie. Wtadystaw Bodnicki zostal zmuszony do publicznego odwotania
swoich ,,rewelacji” na temat pochodzenia Didura. Chociaz zdaj¢ sobie dzi$ sprawe z tego, ze autor
ow mogt sie pomyli¢, albowiem cz¢$¢ melomanow z Lwowa 1 Galicji — pochodzenia ukrainskiego
—uwazata Adama Didura za swojego. GtoSne bowiem byto wydarzenie z lat trzydziestych, kiedy
to na jednym z Iwowskich wystepow Didura, bodaj w teatrze Skarbka, doszto do demonstracji
narodowej. Ot6z na sali siedzieli melomani polscy i ukraifiscy. Po wystepie ci ostatni, procz
owacyjnych braw, zaczeli wznosi¢ okrzyki w jezyku ukrainskim. Wéwczas Adam Didur wyszedt
przed kurtyne, uciszyt reka publicznos¢ 1 stojac na bacznos¢ zaspiewal polski hymn narodowy.
Czesc¢ publicznoSci ostentacyjnie opuscita salg.

Z papierdw, ktore pozostaty po Smierci Mary Didur -Zatuskiej 1 zostaty mi udostepnione
przez panig Bozen¢ Zaluskg z Gdanska, dowiedziatem si¢, ze przez wiele lat naymlodsza corka
Adama z wielkg pasja walczyta o dobrg pamiec ojca. Pisata listy do gazet, prostujagc — czasami
bajeczne — bzdury upowszechniane w naszej prasie 1 ksigzkach na temat zycia Adama Didura.
Czytalem tez niektore odpowiedzi autoréw: na ogot byli obrazeni, a niektorzy posuwali si¢ do
tego, ze grozili, iz przy okazji dotozg takze 1 pani Mary. Korespondencja ta stanowi, niestety,
niezbyt chlubny przyczynek do dziejow obyczajow prasowych ostatnich dziesi¢cioleci.

Swoja wielkg mitos¢ do ojca i nieprawdopodobne wrecz przywigzanie udowodnita Mary
Didur-Zatuska ostatnim gestem zyciowym. W ostatnich miesigcach, czujagc nadchodzaca Smierc
— w tajemnicy przed najblizszg rodzing — zamienita swoje fadne mieszkanie w Gdansku na
ponurg, matg klitke w Katowicach, bez jakichkolwiek wygdd. Miala w tym jeden cel: chciata
by¢ pochowana na cmentarzu katowickim, w grobie obok ojca. A bata si¢, ze po jej Smierci moga
nastgpi¢ jakie$ trudnoSci typu administracyjnego 1 z Gdanska nie trafi do Katowic. Spoczywa
wiec teraz tam, gdzie chciala.

Do konca swoich dni pisywata Mary Didur-Zatuska listy do znanych naszych krytykéw
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muzycznych proszgc o opracowanie biografit Adama Didura. Ofiarowata swoja pomoc w zbieraniu
materialoéw (w swoim archiwum sama zebrata bardzo duzo dokumentow), w kontaktach z ludZzmi,
ktorzy znali jej ojca osobiScie... Niestety — bez rezultatu. Z jednym wyjatkiem.

Jak mi opowiadano w rodzinie Zatuskich, zglosit si¢ do niej pracownik Teatru Wielkiego
w Warszawie, prywatny kolekcjoner muzykaliow operowych, niejaki Jozef Grubowski. Obiecat,
Ze napisze o ojcu. Mary pozyczyta mu wiele bezcennych dzi§ dokumentow. Od tego czasu
mineto okoto 20 lat. U pafistwa Zoilow dowiedziatem si¢ z kolei, ze Jadwiga Juniewicz, procz
pamigtnikow, ktore pisata, a ktore zostaly w domu po jej Smierci, pozyczyta Grubowskiemu
dwie petne walizki dokumentow 1 materiatow dotyczacych Didura 1 Kiepury, wszystkie, jakie
posiadata (byla ona przez pewien czas sekretarkg Jana Kiepury). Kiedy niedawno przedstawiciel
rodziny prosit o zwrot — zostat wyrzucony za drzwi.

O prywatnym archiwum Grubowskiego wiedziata réwniez pani Ewa Makomaska z
Muzeum Teatralnego i1 chcac mi pomoc, zaprosita kolekcjonera na wspdlng rozmowe do swojego
gabinetu. Poczgstowata nas kawg, herbatg 1 w pogodnym nastroju rozpoczeta t¢ delikatnej materii
rozmowe. Powiedziala mu, ze pisz¢ biografie Didura i poprosita, aby udostepnit mi posiadane
dokumenty.

— Nie ma mowy, to jest moje — odpart Grubowski z uSmiechem.

— Wypozycz je cho¢ na tydzien do Muzeum Teatralnego — zaproponowata Ewa
Makomaska.

— Przeciez i tak przez tyle lat nic nie napisales, a posta¢ Adama Didura to wtasnos$¢ naszej
kultury.

— Do zadnego muzeum nic nie bede pozyczal.

— Prosze mi zatem pozwolic tylko je przeczytac i sfotografowaé we wlasnym mieszkaniu 1
w swojej obecnosSci — wtrgcitem si¢ do rozmowy.

— Nie mam na to czasu.

Tym razem juz nie zdzierzytem.

— Przeciez wiem od rodzin osob, od ktérych dostawat pan rézne dokumenty, ze po pierwsze:
obiecywat pan ich opublikowanie, a po drugie miat je pan im zwrdci¢ w razie potrzeby.

— Co pan moze o tym wiedziec... za mtody pan na to, by mnie pouczac.

— Przepraszam.

Po wyjsciu z muzeum prébowalem jeszcze przekonywac Grubowskiego na rézne sposoby.
Bez rezultatu. Wreszcie zapytatem:

—Czy moge te naszg rozmowe opublikowac w ksigzce? Jego twarz nabrzmiata nieskrywang
wsciektoscig.

— To... to jest szantaz. — Machnat rgka. — A zresztg. Mozesz pan pisa¢ do woli, co pan
chcesz.

Po czym odszedt.

Pozostaje nam wiec tylko czekacd, kiedy wreszcie emerytowany kolekcjoner zechce
opublikowaé posiadane materiaty. By¢ moze, ze to nastgpi, a wtedy kolejni biografowie Adama
Didura bedg mieli bogatsze archiwum Zrodiowe, a my wigcej dowiemy si¢ o tej wspanialej postaci
z historii Spiewactwa polskiego.
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Dyskografia Adama Didura
Nagrania akustyczne
Wytwérnia G&T Mediolan (lata 1903-4).

52027 — z opery Zydoéwka — Maledizione
52024 — Mefistofeles — Prolog

052028 — Faust — Serenada

052029 — Faust — Dio del Por

052030 — Zyddwka — Cavatina

Wytwdérnia ,,Fonotipia” Mediolan (1905-6)

39485 — Faust — Dio dell’or

39486 — Faust — Tu che fai 1’addormentata

39487 — Wolny strzelec — No, nessun salvar ti puo

39488 — Wolny strzelec — Viva Bacco e ii suo liquor

39489 — Hugonoci — Dispersa sen vada

39490 — Vita Brettone (kompozytor: L. Mugnone) — Vivea nel tempo antico
39509 — Mefistofeles — Fin da stanotte (razem z G. Zenatello)
39510 — Mefistofeles — Ecco ii mondo

39511 — Dama pikowa — Se all’egual di vaghi angeli

39512 — Dama pikowa — Un giorno a Varsovia

39537 — Mefistofeles — Ave Signor

39544 — Dama pikowa — aria Tomskiego

39548 — Faust — Aria Mefistofelesa

39549 — Piesn Zaczarowana krolewna

39595 — Mefistofeles — Ballata del fishio

39829 — Zydowka — Aria

,JFonotipia” (lata 1907-1910)

74119 — Cyrulik sewilski — La calunnia

92002 — Robert Diabet — Suore che riposate
92003 — Hugonoci — Signor, di fesa e scudo
92024 — Wolny strzelec — Viva Bacco...

92025 — Wolny strzelec — No, nessun...

92224 — Zydowka — Voi che del Dio vivente
92225 — Ernani — Infelice, e tuo credevi
92226 — Mefistofeles — Son lo spirito che nega
92227 — Faust — Dio dell’or

92382 — Moc przeznaczenia — Del mondo idisinganni (duet z IV aktu z Ferruccio Corradetti’m)
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Nie publikowane nagrania ,,Fonotipia’

Matryca XPh 1630 — Robert Diabet
XPh 1813 — Zydowka
XPh 2685 — Wolny strzelec
XPh 2686 — Zydowka

Firma ,,Pathe” (lata 1915-1924)

10342 — Don Carlos — wstep aktu 1V, czgs¢ arii krola Filipa
— Ernani — Infelice,...

10343 — Cyrulik sewilski — La calunia
— Napoj mitosny — Udite e rustici

10353 — Marta — Canzone del Porter

10415 — Borys Godunow — monolog Borysa
— Mignon — Kotysanka

nr ?  — Mitosc trzech kroli — Son quarant’anni

nr ? — Wesele Figara — Non piu andrai

Firma ,,Actuelle” (lata ?)
025084 — Wesele Figara — Non piu andrai
Nagrania na plytach 78-obrotowych
,,Collectors Record Society” — USA
nr 28 — Wolny strzelec — Viva Bacco
,,Historie Record Society” — USA
nr 1080 — Napoj mitosny — Udite e rustici

Reedycje na ptytach mikrorowkowych (po 1955 roku)

Firma ,,Asco” — USA
A 114 — MitoS¢ trzech kroli — Son quarant’ami

Firma , Eterna” — USA
0-475 oraz 748: Zydowka — Maledizione
,,Famous Record of the Past” — USA

FRP 2 — Wolny strzelec — Viva Bacco

FRP 6 — Mefistofeles — Son lo spirito...
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Firma ,,Heritage Record” — Wielka Brytania
407 — Cyrulik sewilski — La calunia

Firma ,,Odeon” — Francja
ORX 507 — Wolny strzelec — No, nessun...
,, Top Artists Platters” — USA

T 312 — Dama pikowa — Se all’egual di vaghi

T 320 — Eugeniusz Oniegin — Aria ksigcia Gremina

T 325 — Mefistofeles — Ecco i1 mondo

T 327 — Mefistofeles — Fin da stanotte (z G. Zenatello)
T 332 — Ernani — Infelice...

Firma ,,Rococo” — Kanada
nr 4 — Mefistofeles — Fin da stanotte (z G. Zenatello)
Firma ,,Club 99” — USA nr ptyty CL 99-89
(Reedycje nagran ,,Pathe” z lat 1916-919)

Marta — Canzone del Porter

L’Oracolo — Mio figlio

Napdj mitosny — Aria Dulcamara

Opowiesci Hoffmana — Aria Coppeliusa

Salvator Rosa — D1 sporo, di padre

Mignon — Kotysanka

Faust — Serenada

Piesn Tostiego Si tu voluais (GdybyS zazadata...)

Dwie ludowe piesni w jezyku ukrainskim (nagrane ok. 1921 roku)

(Reedycje nagran firmy ,,Brunswick” z 1929 roku)

Piesn Moniuszki Matko moja
Piesn Noskowskiego Nasi gorale

Reedycje nagran firmy ,,Fonotipia” z lat 1905-7:

Dama pikowa — dwie arie — Se all’egual — Un giorno...

Hugonoci — Dispersa s’en vada
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Mefistofeles — Ave Signor

Mefistofeles — Ballata del fischio (jeden z najstynniejszych popisowych wystepow Didura ,,ballada
z gwizdem”)

Robert Diabet — Suore che riposate

Vita Bretone — Viva nel tempo antico

Reedycje firmy ,,Stockholders of Russian Gramophone Co.”

Aida — Nume custode (duet z Tadeuszem Leliwg)
Zydowka — 1’implore (duet z Tadeuszem Leliwg)

Firma ,,Rubini” Wielka Brytania, nr ptyty GV 45:

Reedycje ,,Brunswick™:
60048 — Piesn Tostiego O maj aniele oraz piesh Musorgskiego Pchta

Reedycje ,,Fonotipia”
nr 39512, 39544 — dwie arie z Damy pikowej — Un giorno..., Se all’egual
Reedycje R.A.O.G.

9174 — Faust — Le veau d’or (Pies$ii o ztotym cielcu)
9177 — Mefistofeles — Son lo spirito

Reedycje ,,Actuelle”:
027039 — Mefistofeles — Ecco ii mondo
Reedycje ,,Pathe”:

27506 — Opowiesci Hoffmana — Tai des yeux
— Lunatyczka — Vi ravizzo
60074 — Sahator Rosa — Di sposa, di padre
— Eugeniusz Oniegin — Aria Gremina
0327 — Napoj mitosny — Udite o rustici
— L’ Oracolo — Mio figlio
60074 — Mignon — De son coeur

Reedycje ,,Fonotipia™:

39549 — Piesn Galia Zaczarowana krolewna
39591 — Pie$n Moniuszki O matko moja
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Z obszerniejszych prac biograficznych poswieconych Adamowi Didurowi znana mi jest
tylko praca magisterska Elzbiety Mazur, napisana w Akademii Muzycznej w Katowicach pod
kierunkiem Henryka WozZnicy Adam Didur. Biografia zycia i dziatalnosci artystycznej Katowice
1984.

Z opracowan dyskograficznych dotyczacych Adama Didura najobszerniejsze (choc
niekompletne) wydaje si¢ byC zawarte w ksiazce Le grande voci— Dizionario critico-biografico dei
cantanti co dicografia operistica pod red. Rodolfo Celletti’ego, Rzym 1964 (autorem dyskografii
Didura jest Raffaele Vegeto).

(R /::m'*m;c.-i et ¢ Afr._f et el B f/
i ) rl
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